Estaba tomando cafa

Mataron al gitano Anton...

Que no estaba muerto, que no
que no estaba muerto, que no
que no estaba muerto, que no
que estaba tomando cafa.

(Rumba. Peret)

¢Se hubiese obstinado tanto Barnett Newman en relacionar su trabajo con el de
los indios de la costa Noroccidental norteamericana, para él sus primitivos, si el
gabinete del Dr. Breton hubiera exhibido en sus paredes algun tejido?. ¢ Tendriamos que
aceptar como similares el arte de los Kwakiutl y de los Tlingit colmado de ideogramas,
animales y monstruos y el arte de Newman si Picasso no se hubiera decantado tan
fuertemente por la escultura africana?. Quiza el propio Newman en vez de mostrar su
desprecio habria admirado las mantas de sus conciudadanos indios navajo que no sélo
son muy similares a sus cuadros sino que incluso son, en algunos casos, idénticas.

A principios de siglo los artistas se acercaron a la espectacular escultura africana,
pero también lo hicieron a otros muchos "otros" primitivos. Quiza sean los tejidos los
"otros" que mas posibilidades hayan dado para esencializar el arte, comprenderlo,
contemporanizarlo, desnudarlo y porqué no, destrozarlo y agrandarlo. Matisse pinto
telas y alfombras para sustraerse de las composiciones tradicionales. Curioso, despojé la
realidad heredada para enriquecerla con un "otro", lo oriental, cuya emocion elude lo
concreto y se dispersa en el todo. Pinto tejidos, trasmisores en Oriente del espacio que
el arte comparte con la cultura.

También los Delaunay, Klee y los rusos amaban el lenguaje textil: primacia de la
estructura y del color sobre el dibujo, contenido hermético, serializacion, repeticion,
importancia del fragmento, ausencia del "yo" y de lo cotidiano (los tejidos se relacionan
con la cotidianidad por su uso pero en absoluto por su lenguaje). En las pinturas de
estos pintores los tejidos ya no formaban parte de la composicion, es decir el pachtwork
o0 el bordado ya no estaban en una habitacién o en la blusa de una chica, eran el tema.
Esto lo hicieron sin apartarse ni un apice del arte como meta.

Tampoco hay que olvidar los cientos de collages que, desde principios de siglo, se
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realizan usando como material hilos, cuerdas, telas, puntillas, terciopelos, etc., al haber
decidido que el arte era posible con "otras" técnicas y "otros™ materiales. Ademas estos
manifiestan lo cotidiano, lo exotico, el pasado, lo femenino o simplemente lo efimero.

Cuando a mediados de siglo estas cuestiones pasaron a América cambiaron de
dimensidn. Cuestiones y respuestas a lo grande. Las telas pintadas de rayas cubrieron
enormes paredes, el horror vacui se llamé all-over y con la ayuda de la maquina de
coser el pop convirtio las telas en colosales esculturas blandas e instalaciones.
(Rauschenberg cubrio hasta hacer desaparecer un dibujo de de Kooning y muchas mas
cosas desaparecieron bajo sus pinceladas. En "Bed 1955" cubrid de pintura la parte que
correspondia a la almohada y las sdbanas dejando, en la parte inferior, al descubierto un
tradicional quilt geométrico).

Lo mas singular de los setenta fue la entrada masiva de las mujeres en el mundo
del arte. Con ellas se implantan, ademas de otras muchas cosas, técnicas
tradicionalmente femeninas (aungue no todo lo textil es femenino) como es el bordado,
el ganchillo e introducen una tematica feminista con el arte como tema, plantean un yo
contingente e inmediato o simplemente apuran el camino de despojamiento reflexivo y
matérico que lleva el arte.

En los ochenta los jovenes y en los noventa los mas jovenes. Y maés textiles, los
pintados, los tejidos, los manufacturados, los reciclados, etc. Aln se siguen pintando
rayas (Sean Scully no niega la vinculacion con las xilabas marroquies), los collages..

Se reprocha que en Arco, exponente del arte espafiol mas reciente, haya
muchisimas obras textiles. (Se nos acusa del presente. jQué viva!). Todavia hay pocas y
que éstas sean 0 no obras de arte es irrelevante. Sabemos que todo lo que hay en el
Museo del Prado es arte y podemos ir cuando queramos. Pero en lo que concierne a lo
estrictamente contemporaneo qué importancia tiene que sea arte o no. De entrada es
cultura, que ya es bastante, y ademas porqué no pensar que también sea arte porque...
¢no se han dedicado la mayor parte de los grandes artistas de este siglo a decir que el
arte es una decision, la realizacién de una decision y que no depende de los materiales
ni de las técnicas?.

La obra mas destructiva no puede eludir el ser al mismo tiempo una construccion.
También la mas deconstruida. Si éstas pasardn o no al museo es una cuestion
intrascendente. Lo que importa en el arte ¢es acaso si se muere del todo o no?. Estamos
a finales de siglo no a principios.

Uno va a Arco y ve mucho textil y gran parte es cutre y se llenara inmediatamente
de polvo. Esto ya es algo que no nos dice el museo del Prado. El propio museo y los
cuadros que contiene hablan de la pervivencia (aunque el tema de vanitas esté presente
en muchos de sus cuadros). Por el contrario la mayor parte de estas obras actuales nos
hablan de lo que pasa en las casas, con los cuerpos, del kitsh, de la libertad femenina,
etc., pero, por encima del tema concreto, nos muestran la firme resolucion de tejer
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cualquier cosa, contra mas cualquiera mejor, en referencia a cualquier otra cosa y
plantar el resultado con franqueza en el stand. Ya no es la irreverencia genial de un
Duchamp ni la radicalidad creativa de un dada, es mas que eso, es la confirmacion de
que hemos llegado. El publico no se escandaliza ni el artista lo pretende, el siglo XX ya
nos pertenece. En el arte mas que en nada se puede gozar del pasado sin llorarlo, pues
cualquier fin es un principio y ahi es donde estamos.

No me importa que el arte sea clasico, reflexivo, irreverente, tradicional o cutre,
me gusta lo que me da, y no hago valoraciones entre una obra de un famoso extranjero
de otra que se haya realizado en una sufrida y perdida provincia espafiola. Todas me
gustan, incluso me turba més esa absoluta nada tricotada por una estudiante de Bellas
Artes de Valladolid que el maravilloso urinario de Duchamp, inicio de lo ya pasado.

Todo esto lo digo un tanto a mi pesar, pues, posiblemente, Arco nunca me daré la
oportunidad de contemplar tapices y tejidos recientes, hechos por contemporaneos
nuestros que viven en paises, ya no remotos, pero si apartados y que trabajan creando y
transformando un lenguaje todavia vivo. Tejidos en su grado mas alto de potencia. El
siglo XX ha dado para mucho, pero no para tanto.

Y no hay porqué preocuparse, los 6leos siguen y las manzanas aun estan frescas.
Aunque no lo estarian tanto sino marcharan por el mismo camino que esas puntillas,
mantelitos y cojines que pueblan las galerias y sino compartieran su ubicacion
definitiva, seguramente una confortable casa que no un museo, con alguna alfombra
persa.

A todo repetidor de cuantos textiles tiene Arco le diré que hay pocos.
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