El PASO DEL EBRO



CORRE, AZUL PLATA

Al brigadista italiano que, mientras esperaba su ajusticiamiento, tallaba...
Y a mi tia abuela Teresina que me contaba estas historias



Septiembre 2013

La niebla se impuso hasta hacer invernal ese dia extrafio en el que esperaba el paso del
Ebro.

Las clases han empezado y con ellas el viaje semanal Alicante-Barcelona, siempre en
tren, un paisaje en el que me reconozco. Leo. Levanto la vista del libro: las montafias se
han diluido en el horizonte y el placido mediterraneo de suelo verde, hoy mojado por la
lluvia, se extiende por doquier.

A mi lado, un chico teclea insistentemente modificando unas partituras que llenan la
pantalla de su portétil. Sin prestar atencion escucho discutir en francés de tantos por
cientos y a una mujer hablar por teléfono.

El campo empieza a mostrar la proximidad del Ebro.

De pronto el rio, los arrozales inundados y los canales que surten de agua a los campos
limitrofes. Pequefios brotes de arroz asoman donde no hace mucho un tractor araba. Un
camion cruza por el puente de la A-7 a la par que el tren lo hace rio arriba cerca del
lugar donde hombres, trocados en soldados, pasaron el Ebro la noche del 25 de julio de
1938.

Nadie mé&s parece estar pendiente en ese breve instante en el que el Ebro pasa por
debajo del tren y el color azul plata cubre la ventana

Mientras voy leyendo sobre la pervivencia del humanismo, la valla que forman las
montafas se ha oscurecido contrastando con la luminosidad del cielo. El sol tardio da a
los arboles reflejos metalicos. Un verde penetrante se muestra en la copa de unos pinos.
La oscuridad toma el paisaje y el cielo dibuja solamente lo que sobresale del horizonte,
el resto apenas son bultos de imprecisos bordes.

Las montafias vuelven de nuevo y los cultivos de secano trepan perdiéndose en los
bancales. Inquieta y deseosa de moverme, veo, en las ventanas, reflejado mi propio
tedio. El afilado relieve del sistema Ibérico se convierte en testigo inerte de mis
bostezos que van liberandome de la tension acumulada. Mientras tanto, pinos, matorral
bajo y, de vez en cuando, palmeras, muchas comidas por el picudo.

Como es de esperar, gruas, que no siempre aclaran su destino, asoman entre
urbanizaciones y casas disimuladas entre vallas y arboles.

Otro jueves acaba mientras la noche cae respetando la luz reflejada en unas nubes
cargadas de agua.

Compruébalo td misma: el camino de ida no es el mismo que el de vuelta.



Octubre 2013

El color del otofio acompafia el viaje.

De vuelta a casa... apenas son las cinco de la tarde. Aunque la noche no esté todavia en
ciernes y, a lo lejos, el dia se alargue, el gris ha cubierto el paisaje.

Desde el Prat hasta Tarragona, los humedales se suceden, algunos expandidos en los
limites de las playas. Hay patos deslizandose sobre la superficie de una pequefa laguna
y unos hombres pescando. El tren pasa rapido.

Los viajeros duermen mientras suenan los moviles.

A la salida de Tarragona, a unos metros del rio Francoli, crece un poblado de chabolas.
La cercania del invierno obliga a reforzar con maderas y deshechos sus precarias casas
apoyadas en viejas caravanas lo que le da al conjunto una cierta (0 ¢aparente?)
estabilidad. A pesar de la miseria, jtan bello!, como el arte.

Inmediatamente después, la petroquimica y los depositos de Repsol se extienden
kilometros a un lado y al otro de las vias del tren. A pesar de la contaminacion, jtan
fotogénico!, como el arte.

Tarragona, extensos campos de olivos y almendros, compartidos con nucleares,
eléctricas y petroquimicas. {Hemos buscado lo suficiente?

¢Seré éste el destino de las armas quimicas que van a retirar de Siria, como anuncia la
prensa? ¢Estaran los pinos y los algarrobos obligados a morir para acoger la barbarie?,
;acaso es una tierra baldia? Tierra destinada al sacrificio, como entonces.

No le gusté a mi compafiero de viaje que cambiara de asiento para estar mas comoda,
quiza no esperaba mi iniciativa “asi estaremos ambos méas anchos” o simplemente
mantuvo la distante, casi hostil, actitud de todo el viaje.



Noviembre 2013

El Ebro corre hacia el delta mostrando el azul persistente y compacto del agua sobre el
que destaca una barcaza roja que se aleja de la orilla.

El tren vuela en el puente al pasar el rio, como ellos esa noche de julio, que, sobre
troncos y tablas y, al amparo de la oscuridad, cruzaron el Ebro. Comenzaba la dltima
gran batalla de la guerra civil: grandes sufrimientos, grandes terrores y gran numero de
muertos, de eso tratan las grandes batallas. Hombres que sortearon su destino no lejos
de Amposta y la Terra Alta, donde la gente esa noche dormiria.

Desde la ventanilla todas las semanas trato de fijar el lugar preciso por donde debieron
cruzar las barcas. Debi6 ser una noche estrellada, ¢qué ejército se mueve con luna llena?
Las cigarras y los grillos enmudecerian al paso de las tropas y la artilleria, aunque solo
por breves lapsus de tiempo, los animales van a lo suyo, que ya tienen bastante.

Del 25 de julio hasta el 16 de noviembre fue un tiempo, en el que, en las comarcas de la
Terra Alta y la Ribera de I’Ebre desde Mequinenza a Amposta, se oian, dia y noche sin
descanso, las ametralladoras, las bombas, los aullidos y gemidos.

Las heridas de guerra no son limpias ni la muerte dulce, son vientres destripados,
piernas cortadas, manos arrancadas y cabezas reventadas. Cuerpos que agonizan sin ser
atendidos, sin consuelo durante horas, a veces dias, nutriendo a los animales. Hormigas
y arafias chupando las heridas, moscas y escarabajos paseandose por los torsos,
acechados por las ratas y rodeados por jaurias de perros enloquecidos y hambrientos.
Los cuervos a la espera. Las heridas de la guerra no son heridas higiénicas curadas por
sacrificados médicos y amables enfermeras, son heridas cruentas cuyo alivio llega con
el desvanecimiento y la muerte.

El tren no pasa lejos de la Terra Alta, de alli es mi familia. Por relatos oidos de nifia se
que fueron muertos miles de hombres, que la sangre tefiia las aguas del Matarrafa, que
el Ebro arrastraba cadaveres, que fue el fin de muchos suefios y que el insomnio se
instalo en las casas.

Dur6 cuatro meses en los que la consternacion fue venciendo a la esperanza.
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