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La abstraccion geométrica ha impregnado el arte del siglo XX. Cezanne, sus cilindros,
conos y esferas, los fauves y el cubismo muestran una tendencia, pronto superada por una
abstraccion decididamente geométrica. Si unos artistas se adelantaron a otros en meses o en afios,
no tiene la importancia que la historia le ha dado, lo fundamental es que en Europa, en un corto
periodo de tiempo se recupera para el arte las figuras geométricas elementales, el circulo en Paris
con los Delaunay, el cuadrado en Rusia con Malevich y el tridngulo en Roma con Balla, pero
indudablemente la mayor trasgresion del concepto tradicional del arte es la incorporacion de las
estructuras de repeticion con anterioridad utilizadas exclusivamente como motivos decorativos.

No todas las figuras geométricas han tenido la misma fortuna, siendo el cuadrado el gran
vencedor y, por supuesto, la reticula ortogonal, seguido de las franjas y lejos de ellas, las figuras
construidas con lineas diagonales o con angulos no rectos. La eleccién del cuadrado y su proyeccién
escultoérica y arquitectdnica, el cubo, ha sido ratificada a lo largo del siglo XX. La dura polémica
sostenida por Mondrian y van Doesburg es todo un ejemplo de “triunfo” del angulo recto,
confirmado por el suprematismo, el constructivismo y el cubismo. La arquitectura también tenia
una opinién al respecto y decapito los tejados a dos aguas implantando la casa-cubo con uno de los
lados como tejado.

El cuadrado crea y acota el espacio, mientras que el triangulo posibilita el movimiento y la
actividad optica. El tridngulo es la figura poligonal méas simple y su multiplicacion uniforme
produce franjas, rombos y hexagonos, transformaciones a las que el color contribuye. Por sus
caracteristicas y su comportamiento visual el tridngulo se asocia al rombo, como ocurre en muchas
tradiciones de predominio geométrico, entre ellas las textiles norteafricanas.

Las redes del arte contemporaneo se construyen concatenando las figuras geométricas
elementales sin necesidad de una ligazon entre ellas. La unidad, que constituye el médulo de
repeticion, es simple y se une una a la otra directamente, siguiendo el método occidental de buscar
lo esencial de la imagen y de depurar los accidentes.

La red cuadrangular se manifiesta como la mas neutral, tanto en cuadricula como en
bloques de color y dificilmente transgrede sus caracteristicas principales, homogeneidad, extension
virtual ilimitada por cualquiera de sus lados y composicién no jerarquica. Incluso Warhol la utiliz6
como estructura en sus repeticiones serigraficas de elementos figurativos.

La yuxtaposicion de franjas no es una red usual, porque la multiplicacién del médulo s6lo
es posible en dos de sus lados, mientras que los otros dos no hay duplicacion sino extensién. La

caracteristica mas peculiar de esta trama es la resistencia a la jerarquia, aun en el caso de que las



franjas tengan distintos tamarfios y colores, como muestran los cuadros de Barnett Newman o los de
Noland.

La red triangular también tiene la posibilidad de extenderse ilimitadamente en cualquiera de
sus lados, de no jerarquizar ni de privilegiar zonas de la composicion pero, al romper el paralelismo
con nuestro entorno arquitectonico, tiende a provocar una continua sensacion de movimiento
acrecentado por la “compenetracion” de los colores y las formas al incidir unos en otros lo que
origina rombos, hexagonos y derivados que se hacen y deshacen ante nuestra mirada. Los colores se
amalgaman transformando incesantemente los contiguos y el tono medio del cuadro.

La “compenetracion” es un proceso lleno de vaivenes en el que los elementos, sean colores
o formas, penetran unos y en otros transformandose mutuamente. La compenetracion tiende a una
fusién que nunca llega porque es imposible fijar el movimiento. Las compenetraciones responden al
reto que supuso el acercamiento, la comprension y la inclusion del otro arte como el decorativo, el
popular o el de distintas culturas y tiempos. Empezd con las Compenetrazioni iridescenti de
Giacomo Balla, después Max Bill, Francois Morellet y Bridget Riley. Esta pintora también utiliz6
esta idea en sus pinturas de franjas especialmente en las de franjas curvilineas, como también hizo
Lohse.

Desde la geometria mas estricta y siguiendo métodos rigurosos, Balla, Bill, Morellet y Riley
han ampliado nuestra visién, nuestro conocimiento y nuestras emociones al llenar de incertidumbre
y de movimiento, la firme prevision geométrica y al mostrar que los principios mas estables
también estan sujetos al mundo efimero de las sensaciones. Las compenetraciones consiguen
activar la quietud y llevar las sensaciones y la ambigiiedad a la abstraccién mas rigurosa.

La percepcion se constituye en co-protagonista de estas obras, “expresion del espiritu

humano destinado al espiritu humano™".

El transcurrir de la belleza, las compenetraciones.



EN UN SIGLO DE VASTAS TRANSFORMACIONES

En un siglo de vastas transformaciones, cruzado por grandes guerras, deportaciones y
masacres, no es extrafio que la confusion y el caos se hayan vivido como el inevitable cotidiano,
como la parte oculta de la naturaleza, especialmente por muchos de aquellos que pensaron estar al
otro lado del dolor y se vieron atrapados por él. Lo que el hombre controla y lo que, por el
contrario, le vapulea indiferente a su voluntad, la vida y las circunstancias que escapan a su dominio
provocan sentimientos y actitudes que pueden reflejarse en el arte, pero las manifestaciones
artisticas no siempre estan ligadas a las circunstancias vividas y no siempre el artista que denuncia
la confusién, la fragilidad y las convulsiones de su entorno es el que esta apresado por ellas de la
misma manera que muchos de los que han sufrido la violencia y la miseria en sus propias vidas han
hecho de la abstraccion su camino y nadie podria pensar las necesidades que ocultan trabajos tan
depurados. Para los artistas abstractos de tendencia constructivista el presente era el camino para el
futuro, creian en el cambio y en la renovacion de la que ellos se reconocen participes, en
contraposicién, las corrientes figurativas tendian a reflejar las eventualidades de la vida porque en
su sentir la eventualidad es el reflejo mas aproximado de lo que realmente somos.

Una muestra de ello podriamos encontrarla en el Unismo polaco y Max Bill que, ain con
situaciones muy distintas, tienen objetivos y moviles comunes. Strzeminski y Kobro, a pesar de las
dramaticas vicisitudes histdricas que afrontaron, alcanzaron cotas tedricas y artisticas muy altas
dentro de la més pura abstraccion contando con tan solo la fortaleza de sus espiritus y de su fe.
Creian en un arte colectivo por encima de intereses y diferencias y a pesar de las adversidades que
sufrieron, ambos desarrollaron sus ideas y su trabajo y ayudaron a la creacién del ejemplar museo
de Lodz.

La vida de Strzeminski fue muy dramatica, a los diecinueve afos, a consecuencia de la
guerra, pierde un brazo, una pierna y la visidn de un ojo, mas tarde, seriamente amenazado por
la invasién nazi de Polonia, tiene que esconder su trabajo y el de su mujer, Katarzyna Kobro
viviendo en la méas completa miseria el horror de aquellos afios. Pocos afios mas tarde, las
grandes esperanzas puestas en la revolucion rusa también son traicionadas, Polonia es invadida
de nuevo y de nuevo su trabajo y ellos mismos son condenados al méas feroz ostracismo y, a lo
largo de este transcurrir, hambre, frio y miedo pero toda esta dureza no les llevé a la denuncia,
ni al lamento ni ninguna dramatica circunstancia vivida se reflejé en sus trabajos, solamente

abstraccion y esperanza en el futuro. “Para mi, el arte significa dos cosas, la experimentacion y



el descubrimiento formales (es decir, la formulacién de una idea), por un lado, y su
explotacidon practica y utilitaria en la vida cotidiana, por otro...” (Strzeminski)

Y tenemos a Bill que vivié el confort de una sociedad préspera, que le permitio el
desarrollo pleno de sus ideas y recompensé su trabajo. Situacion opuesta a la de Strzeminski,
pero una eleccion similar: transformar el mundo a través del arte, incidir en los objetos
cotidianos y en el entorno. Ambos creian en un arte colectivo, universal y en ello estuvieron.
Quien piense que Max Bill por su vida y su formacion estaba abocado a esta eleccion, puede
comprobar que artistas con situaciones vitales similares, eligieron el surrealismo o el dada o
maés tarde la ironia del pop. La voluntad hace libre al hombre y por lo tanto al artista. Unismo y
arte concreto, ambos dentro de las corrientes abstractas mas rigurosas, se alejaron de cualquier
expresién entendida como manifestacion personal.

En el primer manifiesto del Arte Concreto de 1930 se dice escuetamente: “El arte es
universal”. Proclama compleja, adscrita al suefio utépico y revolucionario, que bien podria
haber sido dicha por un hombre de la Ilustracion, sélo que para los hombres de la Revolucion
francesa en lo universal entraban pocas cosas, un mundo reducido, al menos mas reducido que
el nuestro. Actualmente lo universal tampoco incluye mucho mas de lo que nos atafie privada o
socialmente pero hay un miedo latente a que en lo universal entre todo y que lo que nos atafie,
sea casi nada de ese todo. Los concretos se referian con este término a las imagenes y de hecho
consiguieron las méas universales que el arte occidental habia dado hasta entonces. “cuanto mas
exacto es el razonamiento, mas homogénea la idea basica, cuanto mas esta el pensamiento en
armonia con el pensamiento matematico, mas cerca estamos de la estructura primaria, mas
universal es el arte. Universal en el sentido que se expresa directamente y sin embagues”.
También lograron un arte colectivo y un arte para la colectividad transformando el entorno a
través de los productos industriales, de las nuevas construcciones y de la publicidad lo que nos
coloco en el presente. ;Quién en Europa no convive con un Braun?. La batidora o la tostadora
que hay en nuestras casas posiblemente se gestaron en el Ulm de Max Bill.

La universalidad del arte para el conjunto de los concretos era un concepto utépico en
constante expansién que entraba en relacién con cualquier tema, lo que no tenia nada que ver
con el arte internacional de entreguerras y mas tarde de los artistas americanos. El denominado
“arte internacional” de los afios veinte se referia a un arte de tradicion occidental relacionado
con la arquitectura y las artes aplicadas que daba respuesta a los nuevos materiales y técnicas
de construccion obviando las tradiciones locales, mientras que, después de la Il Guerra Mundial
el término venia a aludir a la lucha entre Paris y Nueva York, como mercados de arte y como

centros dirigentes de la creacion artistica occidental.



El arte universal, en cambio, tenia una pretension amplisima. EIl concepto, en si mismo,
es ilimitado. EI matiz del manifiesto de Bill —(el arte) “tiende a lo universal”- frente a la
contundente aseveracion que el grupo concreto de Paris habia lanzado tan so6lo seis afios antes —
“el arte es universal”- es muy significativo y marca la diferencia entre el primer grupo
concreto, pionero, vanguardista y de talante utopico y la siguiente generacién, mucho mas
pragmatica. Gracias a un disefio industrial visionario, que nunca entro en conflicto con el arte,
alcanzaron el suefio constructivista de mejorar las condiciones de vida y de adecuar el entorno a
las profundas transformaciones que se estaban produciendo. Universal, sencillo, directo y claro
son cualidades que definen buena parte del arte abstracto geométrico el cual, una vez superadas
las primeras reticencias, bien como estructura interna o bien como imagen del mundo, se
infiltré en todos los estamentos de la sociedad desvelando algo muy conocido, universalmente
conocido.

Pero si las guerras no les impidieron a Streminski, a Kobro y a tantos otros llevar a cabo
una obra transformadora y visionaria, la extension de los proyectos a la sociedad se hizo
posible en paises mas favorables a la libertad y a la vida en los que se respaldaba la ejecucion
de éstos. Bill pudo llevar a cabo la mayor parte de sus ideas.

En los afios cincuenta la situacidn es muy distinta, la heroica actitud de transformacion
y de confianza en el futuro se habia disipado, porque en muchos sentidos el futuro ya habia
llegado. Los artistas no se implican con la sociedad moderna industrial sino exclusivamente con
el arte. Morellet empieza a trabajar en esos afios. Para él hubiese sido una redundante
incongruencia buscar un nexo de union entre su trabajo artistico y su trabajo como director (y
propietario) de una floreciente fabrica de cochecitos para nifios. Tampoco le interesa el disefio y
zanja esta cuestion con una frase muy explicita: “El espiritu matematico de la Alhambra de
Granada me ha influido mucho mas que el espiritu matematico necesario para hacer un
balance”, qué distinta seria la actitud de Max Bill con una fabrica entre las manos. Para
Francois Morellet el arte tiene que ver con “un placer estético profundo y aln mas con una
comprension cada vez mayor de nuestro propio sentimiento estético”. En Francia la cultura, sea
pintura, literatura, cine, etc, es considerada un bien en si mismo, de ahi que Picasso, Matisse,
Picabia y tantos otros, como Morellet, pudieran desarrollar su trabajo libremente sin
justificaciones extras.

El arte geométrico se presenta a lo largo de la historia como un auténtico comodin, si
para las primeras vanguardias habia sido bandera de progreso, en la época de paz y de
esperanza en la que surge Morellet, el arte se abandera a si mismo como objeto especifico

dirigido exclusivamente a la vivencia estética. Morellet profundiza en esta cuestion al proponer



un arte vacio de contenido donde “el espectador encuentra lo que aporta”. Reduce los
componentes emocionales, figurativos, sociales, politicos o religiosos, para él, lastres y
concluye en unos sistemas claros y sencillos que precisan de una minima intervencion por parte
del autor y dan una méaxima libertad al espectador. Este proceso comenzado muchos afios antes
se impone como necesario e inevitable, Morellet se introduce en él de manos de los concretos
cuyas propuestas, la de crear un arte directo, la claridad, la precision o la ausencia de lirismo
recoge en su obra radicalizandolas con el uso de los sistemas y la incorporacion del azar. La
universalidad demandada por van Doesburg, Morellet logra ampliarla con los sistemas y las
redes de repeticidn. La incorporacion de reglas determinadas por el azar es una importante
inflexion que abre nuevas vias a la abstraccidn.

Cuénto hay en estos sistemas de conclusién tedrica y cuanto de necesidad por hacer
una obra acorde a su tiempo y me refiero también a ese tiempo del que ya no disponemos y que
coincide con el reloj individual. Su carencia es un sintoma de la vida actual que, exceptuando
los muy jovenes, el resto de las gentes vive con angustia y, aunque los sistemas llegaron a
Morellet como resultado de su inteligencia creadora, me gusta pensar que algo mostrd este
hombre, que renegaba de toda influencia personal en la obra de arte, de su propia vida al elegir
un método desarrollado a partir de unas pocas decisiones y que podia delegar en otros su
gjecucion. En este sentido, los sistemas soportan bien el tiempo que le arrebata la fabrica, ese
tiempo que, como la contemporaneidad y sus multiples demandas, s6lo es posible afrontarlo,
simplificando al maximo. Un reflejo de nuestros tiempos.

Bridget Riley aparece diez afios después de los primeros sistemas de Morellet, son los
afios sesenta y los tiempos ya son absolutamente otros. El afan depurador de la abstraccion
geométrica continua con el minimal y el formalismo, pero salen réplicas importantes, como la
que ella encabeza eligiendo formas y composiciones (sistemas) elementales sin renunciar a la
emocion, a las sensaciones o al placer que éstas puedan proporcionar. Trabaja desde el punto de
vista de la percepcion, pero despojada de cualquier intencionalidad romantica. Es una vuelta a
la naturaleza sin asomo de paisaje.

Desde finales del siglo X1X, la percepcion es considerada como componente de la obra
de arte, pero la abstraccion geométrica eludié en un primer momento cualquier elemento que
supusiera un quiebro en la precision y en el rigor de las imagenes y manifestd su oposicion a
cualquier asomo de lirismo o emocidn. El primer manifiesto del arte concreto concibe el arte
como un objeto referido exclusivamente a si mismo, a su ejecucién y a sus elementos plasticos.
“No debe recibir ningin aporte formal de la naturaleza, ni de la sensualidad, ni del

sentimentalismo”, idea que Max Bill suaviza en su manifiesto y en sus compenetraciones.



Bridget Riley acepta el rigor geométrico y la construccion simple del cuadro, pero rechaza que
éste sea “controlable visualmente” porque supone un acto deliberado y voluntario opuesto a la
verdadera naturaleza de la vision, efimera, multifocal, dinamica e inesperada. Riley trabaja de
acuerdo a estas cualidades y propone la percepcion como elemento primordial de la obra,
pasando el espectador a ser el sujeto que activa las multiples manifestaciones del cuadro.

La forma geométrica estable y fija es un concepto, una convencion dirigida a nuestra
mente. Riley crea inestabilidades y perturbaciones en los sistemas que enriquece con unos
colores siempre a punto de transformarse. El espectador hace y deshace las mdaltiples
iridiscencias y las sucesivas agrupaciones formales que surgen inesperadamente al mirar el
cuadro. El espectador se encarga de despertar el movimiento latente en sus sistemas.

El compromiso con la sociedad, relajado en los cincuenta, aparece de nuevo en estas
fechas, pero obviando las grandes demandas econdmicas, sociales y politicas de principios de
siglo. La utopia de la revolucién queda desplazada por cuestiones como la moral sexual, la
familia o el derecho al ocio y al placer. La responsabilidad es en el ambito individual y afecta
preferentemente a lo privado. Mientras los minimal o los formalistas siguen la tendencia
marcada por los manifiestos concretos, Riley establece un nuevo principio. Nada permanece
ante nuestra mirada, pero lejos del movimiento tenebrista de las “velocidades” de Balla, los
cuadros de Riley, como las compenetraciones, tratan del esplendor de la naturaleza y de los

placeres de la vision.



UN CASO APARTE

"Hoy deberia resultar posible sacudir de aquellos cuadros, dibujos y esculturas el polvo de afios y
batallas y contemplarlos con un interés renovado y una mayor objetividad. No importa cual sea
nuestro juicio final acerca de la calidad de su obra ni cuanto lamentemos ciertas ideas perjudiciales de
su doctrina, deberemos concluir que pocas empresas de la historia del arte han sido acometidas con la
energia, el valor, la audacia y el entusiasmo de los primeros futuristas."

Alfred Barr, Jr.

Con un interés renovado y una mayor objetividad, debemos concluir que hay mucha mas

calidad en esos cuadros de la que nunca habiamos pensado.

Los futuristas se responsabilizaron estrechamente con el mundo que les rodeaba y se
comprometieron a transformarlo tal como los tiempos pedian. EI momento histérico no
propiciaba la indiferencia, los cambios eran profundos y se sucedian unos a otros, pero venian
cargados de amenazas que se vieron sobradamente cumplidas por las dos guerras mundiales, la
revolucidn rusa y la guerra civil espafiola. Los artistas, implicados en la convulsién general, se
opusieron a la barbarie y a la injusticia y se mostraron favorables a una transformacion social y
politica revolucionaria de tintes utépicos. Desde el compromiso activo de la vanguardia rusa y
de los unistas polacos, a la critica feroz de los expresionistas alemanes y a la méas dulcificada
postura de los artistas franceses, practicamente estaban todos alineados en un mismo bando
muy heterodoxo, eso si, pero unificado por la oposicion a cualquier tipo de fascismo. Los
artistas y los movimientos artisticos mas importantes estuvieron en contra de cualquier
totalitarismo, excepto los futuristas y los surrealistas (el apoyo al régimen comunista de los
surrealistas no puede considerarse similar a la esperanza ut6pica que las vanguardias rusas
habian puesto en la revolucién), pero mientras los surrealistas, si exceptuamos las luchas
intestinas en el interior del grupo, vivian en Francia una situacion de libertad y de relajo ajena a
cualquier dictadura del proletariado, los futuristas se implicaron de lleno con el pensamiento
fascista y bien pagaron por ello, algunos con la vida (Boccioni y Sant’Elid murieron en la
primera guerra mundial) y en general con el truncamiento del movimiento futurista que ya no
pudo recuperar el alto nivel de creacidn conseguido antes de la guerra. No fueron los Unicos

dafiados, Marc muri6 en el frente, Braque fue terriblemente herido y Strzeminski mutilado, pero



mientras éstos no iban, sino obligados, a su destruccidn, los futuristas alababan la guerra como
“la higiene del mundo” y corrian alegremente hacia ella.

Los momentos &lgidos de la pintura futurista no coincidieron con el régimen de
Mussolini sino con la subida social del fascio en Italia por lo que sus logros artisticos no
pueden refutar la profunda incompatibilidad entre los regimenes totalitarios y la creacion
artistica como se ha demostrado tantas veces pero finalmente, nos guste 0 no su postura
politica, debemos encarar el hecho de que su excepcional y reaccionaria actitud politica no
impidio su también excepcional incursion en el arte llena de aciertos y creatividad.

Giacomo Balla llevé a cabo su trabajo a lo largo de los avatares historicos que
transcurrieron entre su nacimiento en 1872 y su muerte en 1958 y eso es finalmente su bandera
y su fuerza. Si su ideologia politica perjudicd a otros italianos, a los libios o al resto de la
humanidad es una cuestidon que no impugna la fe que tuvo en sus creencias ni invalida gque su

obra fuera, como toda obra de arte, un regalo generoso que dejo para nuestro disfrute.
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COMPENETRAZIONI IRIDISCENTI
GIACOMO BALLA

“Mi muy queridos: Primero de todo disfrutad de este pequefio arco iris porque estoy
seguro de que os gustard; es el resultado final de pruebas y mas pruebas y finalmente consigue su
proposito deleitando por su sencillez. Este trabajo producird cambios en mi pintura 'y a través de la

observacion de la vida, el arco iris revelard y expresara innumerables sensaciones de color”.

MANIFIESTO DEL COLOR

1) Dada la existencia de la fotografia y del cine, la reproduccion pictérica de la realidad no interesa ni
puede interesar a nadie.
2) En el conglomerado de las tendencias vanguardistas sean semi-futuristas o futuristas domina el
color. Tiene que dominar el color porque es privilegio tipico del genio italiano.
3) La impotencia coloristica y el peso cultural de toda la pintura nérdica, empantana eternamente el
arte, en el gris, en el funerario o en el afeminado gracioso e indeciso.
4) La pintura futurista italiana, siendo y debiendo ser cada vez mas una explosion de color no puede
ser més alegre, audaz, aérea, eléctricamente lavada, dinamica, violenta e intervencionista.
5) Todas las pinturas del pasado o pseudo-futuristas, dan una sensacion pasada de lo previsto, de
viejo, de cansado y de lo ya digerido.
6) La pintura futurista es una pintura de explosién, una pintura sorpresa.
7) Pintura dindmica: simultaneidad de las fuerzas.

Roma, octubre de 1918
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"Balla veia un tema alli donde otros no veian nada". (Boccioni). "Es un inventor, un

mago algunas veces, del color y de la forma, ciertamente un profeta.”(Maurizio Fagiolo dell'Arco)

En 1900 Balla permanece siete meses en Paris, entonces paso obligado para todo artista que
quisiera incidir en el arte de su época, pero Paris no le dio ni temas ni motivos, ni nacio alli su pasion
por la luz ni por el color, simplemente le facilité un método, el divisionismo, que le hizo posible
encararse de una manera renovada a sus propios intereses y que prometia "un maximo de luz, de
coloracién y de armonia” (Signac). Segun la técnica divisionista, los colores no debian mezclarse en la
paleta, sino que, separados y pintados en su pureza cromatica, se unirian dpticamente al ser
contemplados sobre el lienzo. No era un paso tan abrupto como el que supondria mas tarde el cubismo,
pero era lo suficiente para dar a Balla y a otros muchos pintores, un método con el que enfrentarse a la
necesidad de independizar el color de la luz y de la formay el tema de la realidad.

Balla pinta con esta técnica paisajes como la Villa Borghese, la Villa Medici, escenas urbanas,
algunas con un fuerte trasfondo social, como La giornata dell’operario (1904) o La pazza (1905) y
numerosos retratos. En ellos, la luz y la forma no se han escindido completamente, pero las
transformaciones que sufren, lo presagian.

En 1909 realiza su primera gran obra personal, Lampada ad arco, estimada como su primera
pintura futurista, en ella lleva a cabo grandes descubrimientos: traduce a formas abstractas la realidad al
representar el movimiento de la luz expandiéndose en forma de pequefias flechas triangulares y
propone como tema un prototipo de la época moderna, la luz eléctrica, marcando con ello el paso del
divisionismo al futurismo. Balla describe explicitamente, aunque con algun desliz histérico, su Luce
elettrica (Lampada ad arco) en una carta que envia a Alfred Barr, cuando en 1954 el Museo de Arte
Moderno de Nueva York compra el cuadro en la que da una importancia extrema a la técnica utilizada,
la separacion de los colores, "... el brillo de la luz fue obtenido combinando los colores puros” y a la
originalidad del tema, "demostrar que el romantico claro de luna ha sido suplantado por la luz de una
lampara moderna, el fin del romanticismo en el arte. De mi cuadro viene la frase <Matemos el claro
de luna>...” ",

Enterrado el siglo XIX, jviva el futurismo! El tiempo se encargé de malograr esta consigna

prontamente. jFuturismo contra pasadismo!, pero futurismo... ¢era futuro? Rechazaban un
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pasado italiano que les resultaba aplastante, mientras gritaban sus ansias de velocidad, su fe en
el progreso, en la maquina, en la guerra 'y en la destruccion.

"Nuestros corazones no sienten cansancio alguno, pues se alimentan de fuego, de odio, de
velocidad..." vociferaba Marinetti estas sentimentales y confusas consignas de esperpéntico
expresionismo en el primer "Manifiesto futurista”, palabras huecas y repletas de excesos verbales,
mucho valor, pero no siempre acertado. Sus exclamaciones pudieran haber caido como un castigo
sobre los alegres narradores del Decamerdn que tan felizmente defendian sus vidas y su sentido de
la belleza, pero no se apartaban demasiado de los antiguos romanos que buscaban en la guerra su
ser como hombre. Como tantos romanos del Antiguo Imperio, también él recibio el influjo de los
germanos: su espiritu romantico, la obsesion por la luz, por las revueltas y rebeliones, pero sobre
todo un profundo desasosiego y un mdrbido malestar personal con tintes patri6ticos y sociales.
Como Imperio, ahi estaba Libia y, como parada intermedia, los post-impresionistas. Todo
mezclado. Por sus consignas politicas el futurismo no fue un buen compafiero de viaje, peor en su
momento que en su injusta posteridad.

“El arte por el arte” y “el arte para la vida”, disyuntivas confusas con tintes morales
afladidos. Los pintores italianos del XIX, al igual que mas tarde los futuristas se habian sentido
comprometidos con su entorno social y habian hecho de ello tema de sus cuadros. Los obreros,
las revueltas y los desheredados se hicieron los protagonistas de sus pinturas al tiempo que fue
creciendo, como en el resto de las vanguardias, la preocupacion por los signos especificos del
arte, el color, las formas y la luz, pero sus originales propuestas pictéricas, la “compenetracion”
de los colores y de los planos, la simultaneidad de las fuerzas al penetrarse, la representacion
del movimiento y la incorporacion de temas de la actualidad fueron sacrificadas al apuntarse al
fascio y a la guerra. El delirio del “arte para la vida” les condujo a la guerra como arte total.
Boccioni, Marinetti, Russolo, Sironi, Carra y Depero se alistan voluntariamente a la masacre.
Asi mientras pedaleaban alegremente con energia juvenil y machista en el Batallon Lombardo
de voluntarios ciclistas, Boccioni y Saint'Elia camino de la muerte, el resto de pintores
europeos se defendian de un siglo que les importunaba violentamente y asi Picasso, los Dadas,
Delaunay, Mondrian, Duchamp y tantos otros pintores iban cambiando el rumbo del arte con
bastante mas velocidad que la aclamada en los sucesivos manifiestos.

Boccioni escribe desde el frente: “De esta existencia saldré con un desprecio por todo lo
que no sea arte... Solo existe el arte.”. La vida, que tanto atafie al arte, y en este caso la muerte,
arrebato a los futuristas a su gran tedrico.

Pero... el futurismo, ¢iba a ser futuro? Si, sin lugar a dudas fue determinante en su tiempo,

sobre todo en el arte ruso. Como auténtica vanguardia, fueron pioneros y heroicas sus decisiones y,
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con impetu supremo, se esforzaron por conquistar Paris e incidir en el mundo del arte desde la
periferia en la que vivian. EI impacto de sus actos y los contundentes métodos empleados fueron
parte importante del mensaje.

Hacer del arte reflejo y motor de los tiempos modernos era la principal premisa de sus
trabajos y sus propuestas se ajustaron a ello. La representacion del movimiento, que los coches,
aviones y las maquinas convertian en “velocita” y en ruido, la adecuacion de los temas a la
actualidad, como el “claro de luna” transformado en “luce elettrica”, la penetracion de unas formas
en otras, lanzar al espectador en medio del cuadro y cargar emocional y conceptualmente los temas
y los titulos son herencias futuristas, mas la agresividad y la performance. El trabajo de Balla se
encuentra entre lo mejor de estos pioneros, aunque su figura haya sido injustamente velada por las
circunstancias.

Giacomo Balla se adhiere al futurismo, participa en manifiestos y en actos diversos, pero
vivir en Roma le mantiene discretamente al margen de los desmanes demagdgicos de sus
compafieros y le aleja de la declamatoria de Marinetti. Sus fuentes son menos literarias que las
del resto de futuristas y menos subjetivas. La “oggettivita”, “lo vero” y el estudio de la
naturaleza son premisas presentes en su trabajo. El divisionismo es una herramienta que le
permite indagar en el lenguaje del arte y es un paso en el camino hacia esos cortos afios, del 12
al 14, que aun inmerso en el futurismo, logra trascender su definicién y convertirse en uno de
los artistas principales del siglo. La Bambina che corre sul balcone, las “compenetraciones” y
las “velocittas” son auténticos hitos en el arte del siglo XX.

Dos veces Balla mata al Balla pintor, las dos lo anuncia publicamente, en la primera ocasion
la muerte viene acompafiada por el nacimiento del Balla futurista y la segunda como aviso de su
vuelta a una figuracion costumbrista tanto en el tema como en la técnica pero no es la intencion de
este estudio recapacitar sobre Balla ni sobre su entorno ni sobre el conjunto de su trabajo, tan sélo
va a hacer referencia a aquello que atafie exclusivamente a las “compenetraciones”.

Balla hacia numerosos estudios preparatorios. Era la primera mitad del siglo, buscar tenia
sentido. Klee, los Delaunay, Mondrian, Balla o Kandinsky desarrollaron un largo trabajo encaminado a
definir las formas adecuadas que sustituyeran con éxito la figuracion y la representacion tradicional.
Gran parte de su tiempo y de sus mejores obras eran estudios en los que se gestaba la eleccién
definitiva. El resultado era producto de un largo trabajo previo. Hacia mediados del siglo XX la
cuestion cambid radicalmente, se trataba de elegir entre las distintas opciones ya definidas por los
artistas anteriores y darles un nuevo enfoque. Los pioneros concretaron las formas, Malévitch el

cuadrado, los Delaunay el circulo, Mondrian el angulo recto, las siguientes generaciones las adecuaron
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a las nuevas propuestas. No cabe duda que el cuadrado fue la figura con més éxito, pero también habia
otras... como el triangulo.

Balla se encuentra entre estos pioneros porque su trabajo mas original provoca, al tiempo que
resuelve, muchas cuestiones. EI método de sus dibujos de "pruebas y més pruebas", caracteristico de
principios de siglo, le llevo a definir el triangulo y a sistematizarlo hasta llegar a las estructuras de

repeticion. Veamos las paradas de este camino.

Lampada ad arco (1909)

Lampada ad arco es el primer cuadro de Giacomo Balla, que manifiesta la culminacion de la
busqueda, su primera gran obra personal. No vale la pena discutir si Balla usurpé o no el "juccidiamo
il chiaro di luna!" a Marinetti, Lampada ad arco es un cuadro que se basta a si mismo y no necesita
apoyos.

Pintado con la técnica divisionista, llega mas alla convirtiendo la luz en componente tangible,
en tema y motivo, transformandola en el mas puro lenguaje pictdrico. La luz y el color se escinden y el
artista los asume como elementos basicos y auténomos. La ciencia y la observacion de la naturaleza le
ayudan a descubrir en el tridngulo la forma abstracta de la luz en su movimiento expansivo. En 1915
Balla habla del "equivalente abstracto de todas las formas y de todos los elementos del universo™, con
Lampada ad arco se adelanta a sus propias palabras.

Habitualmente llevaba en sus continuos paseos por Roma un cuaderno de notas en el que
tomaba réapidos apuntes que mas tarde elaboraba en su estudio. Se conservan dibujos preparatorios de
Lampada ad arco centrados exclusivamente en el movimiento expansivo de la luz de las farolas. En
ellos se advierte el proceso que sigue para definir abstractamente el campo de luz y que le lleva al
triangulo como la forma idénea. Tengo delante uno de ellos”, Studio per Lampada ad arco (1909)
The Museum of Modern Art. NY es un estudio de los rayos de luz representados de un modo casi
geométrico: unas “v” siguen con obsesivo movimiento REPETITIVO lineas discontinuas y
paralelas formando curvas conceéntricas que van creciendo a medida que recorren el papel. Tanto en
el estudio como en el cuadro, el tema esta representado por una red que se extiende gracias a la
repeticion de la forma triangular. Las “v”, llenas de color, serdn triangulos en las Compenetrazioni
iridescenti.

Quizé hasta no llegar a Morellet y mas tarde al minimal, no haya dibujos tan escuetos y
depurados como los de Balla con los que se adelanta a su tiempo por la definicion geométrica de las

formas y el uso de la repeticion que aparece muchos afios mas tarde.
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Bambina che corre sul balcone (1912)"

Bambina che corre sul balcone es uno de los cuadros de Balla més reproducidos. Nunca se
agota en una lectura y siempre es algo mas.

Divisionismo, futurismo, impresién fotografica, quebrantamiento de la estructura, mosaico
bizantino, forma abierta, pintura plana, abstraccion real, abstraccion decorativa, estructura de
repeticion, estructura all-over, no-relacional, arte cinético todo ello lo encontramos en el cuadro. Los
pies de la nifia recorren con firmeza el siglo XX.

La decoracion de la casa de los Léwenstein en Dusseldorf, un encargo que le exigié dos
viajes y le tom6 varios meses, le ayud6 a reflexionar sobre las peculiaridades del arte
decorativo como lenguaje, la claridad de sus elementos, sus relaciones, el ritmo y la repeticion.
Durante esta estancia, realiz6 las primeras compenetraciones y La mano del violinista, cuadro
cuyo tema principal es el movimiento. A su vuelta a Roma hizo una sintesis de todo ello en la
Bambina che corre sul balcone.

El cuadro nos cuenta el movimiento de una nifia (Luce, su hija) que corretea por el balcon
de la casa, interrumpiendo con sus saltos y juegos, el paisaje que Balla contempla y pinta desde
su estudio. La nifia transmite una alegre agitacién a la pintura pero su movimiento no es
continuo sino que se quiebra en el espacio de la misma manera que quiebra la mirada que Balla
fija en el paisaje.

“Dos acontecimientos vi con claridad: la agonia del pasado y el despertar del futuro.
Fue necesario actuar y renovarse uno mismo, destruyendo todo el trabajo, empezar de nuevo
como un joven de dieciocho afios con solamente la intuicidn para crear una original forma de
arte, una sincera expresion de la nueva época”

En 1912 Balla veia que la realidad estaba cambiando profundamente y, como sus amigos
futuristas, tenia una profunda necesidad de hacer un arte acorde con la nueva época. En
Bambina che corre sul balcone, sumido en estas ansias, fuerza al limite sus conocimientos e
intuiciones logrando una transformacion esencial del lenguaje artistico. En otros paises ocurria
lo mismo, los pintores se sentian implicados en la creacion de una nueva y revolucionaria
expresion artistica, pero al estar Balla en Roma alejado de las fuertes decisiones que se
tomaban en Paris y en Milan, no conoce directamente los logros del cubismo ni del fauvismo
solamente a través de raras publicaciones y de lo que sus convulsionados amigos futuristas le
cuentan cuando viajan a verle. Picasso, Matisse o Delaunay estan lejos, pero con la Bambina
los alcanza. La bidimensionalidad del cuadro es total, el pretexto es el corretear de la nifia, pero

el tema es el arte mismo.
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Esta pintura recoge el impetu ardiente de los manifiestos futuristas y su pasion por el
dinamismo, pero va mucho mé&s alld. El puntillismo compacto y sutil de la pincelada
divisionista recibe tal carga de energia que también queda atrés. La serena complacencia de

viii

Seduta al Pincio"", de Ritratto all'aperto™ o de los cuadros divisionistas franceses, se
transforma en una agitada manifestacion del movimiento. Su personal aportacion al arte comienza
en estos afios.

Las pinceladas, enérgicas y grandes, originan unos bloques cromaticos cuadrados que se
mezclan al mismo tiempo que se separan. Como las piezas de un mosaico, la continuidad de los
fragmentos crea la unidad; el parisino divisionismo no ha vencido la vision y el sentir
intrinsecamente italianos de Balla y las remembranzas bizantinas, orientales y la proximidad de
Viena se dejan sentir en esta pintura cuyo componente de abstraccidn decorativa es muy fuerte,
(un afio antes en la Secessione de Roma la geometria imperaba en el pabelldén austriaco en el
que se exhibia el estilo vienés y muchos trabajos de Klimt). La luz se ha separado completamente
del color y éste ha tomado protagonismo tematico. El color es conceptual, no natural, por ejemplo
los azules que si estuvieran en la parte superior del cuadro, sefialarian el cielo y provocarian un
fondo, se encuentran en la parte central totalmente independientes de cualquier reminiscencia
natural.

El cuadro es cuadrado, eleccion inusual para una época en la que se trabajaba con
formatos horizontales o verticales. El cuadrado se reafirma en el interior de la pintura, al ser
también cuadrados la mayor parte de esos blogues de color que a modo de mosaico definen el
tema. También en esto es pionero porque, salvo en algunos casos excepcionales, el cuadrado
como formato se hard cotidiano afios mas tarde, a partir de los cincuenta, especialmente en
EEUU o en Francia con Morellet, cuando el arte se toma como tema de si mismo. El cuadrado
tiende a una objetividad enfrentada a lo subjetivo. La Bambina corre tanto que se adelanta.

La estructura fundamental de esta pintura es la de un friso dividido en anchas franjas
conectadas en su conjunto, pero independientes entre si. La parte central es un amplio
rectangulo originado por la barandilla, la paralela barra inferior paralela y los barrotes, por lo
demaés la abstraccion de la escena ha ido tan lejos que apenas se distinguiria el dibujo si no
fuera por los pies que, multiplicados y dibujados con una cierta precisién, recorren el cuadro de
derecha a izquierda. Los pies concretan una composicion plana, abierta, all-over y no-
relacional, y sostienen un espacio dividido por diez lineas verticales y paralelas, los barrotes del
balcén, que, a su vez, crean una segunda y mas marcada division estructural formada por

bandas verticales yuxtapuestas.
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En la Bambina no se describe el movimiento en su evolucién, como en Dinamismo di un

cane al guinzaglio, (1912), sino_el quebrantamiento del movimiento en estructuras de repeticion,

radicalizando el planteamiento de Le mani del violinista. Bambina multiplicato balcone, como
también se denomina el cuadro, es la primera pintura del arte moderno que, aunque llena de
“recuerdos”, presenta una estructura de repeticibn como composicion principal. Es menos
irénica y destructora que su compafiera Desnudo bajando la escalera de Marcel Duchamp,
pero méas esencial como propuesta pictorica.

El corretear por el balcon, lo mismo que el transito de las calles de una ciudad moderna,
se impone sobre el reposado y silencioso paisaje tradicional por su activa vitalidad y sus
sonidos y Luce se hace uno con él. Luce serd fondo y forma, serd paisaje y motivo, seré
multiplicada tantas veces como tantas deseariamos atrapar lo que se nos escapa. Las dos
estrechisimas franjas de la puerta, que aparecen a la derecha e izquierda del cuadro, enmarcan
levemente la vida que fluye en el preciso espacio del arte.

La Bambina no presenta el dramatico sentir de sus velocittas, pero, a pesar de los vivos
colores, la inquietud se ha introducido en el cuadro y el movimiento ya no se representa, como
en La mano del violinista o0 en Dinamismo de un perro con correa, a través de la descripcion
de la secuencia sino a través del gquebrantamiento y la repeticién. EI movimiento no solamente
es signo de la vida sino de la muerte, de lo que se nos escapa. Estas estructuras de repeticion,
cuadradas y rectangulares, fijan, retienen y hacen del tiempo, espacio y de lo efimero, algo
palpable.

La Bambina tuvo gran cantidad de dibujos preparatorios. Balla, en todos ellos, opté por el
triangulo como forma geométrica idonea para la representacion del movimiento. “un caballo al galope
no tiene cuatro patas: tiene veinte, que desarrollan un movimiento triangular”. Algunos de estos
estudios enlazaron con el trabajo de las Compenetrazioni iridescenti, llegando incluso a compartir el
mismo papel. Recuerdan los dibujos de Leonardo da Vinci, por ejemplo, Linea di movimiento x
spazio e sintesi di moto elicoidale, de 1913-1914, Compenetrazione iridescente radial - vibraciones
prismaticas, o el Studio per Compenetrazioni di planos, estos dos dltimos de 1913. Como Leonardo,
Balla aisla los motivos que participaran conjuntamente en una pintura y los individualiza en el papel,
resolviendo una a una todas las cuestiones.

Antes de pasar a hablar de las Compenetraciones, donde el color es tan importante, me
gustaria comentar sobre cuantas Bambinas he llegado a ver reproducidas. En todas las
publicaciones que hacen referencia a Balla estaba la Bambina multiplicato balcone presente y
como es de esperar la tonalidad del cuadro cambia considerablemente de unas reproducciones a

otras. En unas los amarillos eran ocres y en otras pardos; el méas violento azul ultramar y el rojo
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cadmio méas penetrante pasaban a un gris azulado y a un rosa anaranjado. La bambina recorre
la escala cromatica de libro en libro. A pesar de las alteraciones en el color, nada de lo
anteriormente dicho tendria que ser modificado. Cualquier cambio en la composicién y en las
formas posiblemente trastocaria sus caracteristicas esenciales: forma y fondo que se unen en el
plano, estructura de mosaico, repeticion basada en las franjas y en el cuadrado, el color es
independiente de la forma, etc., etc., en cambio las variaciones tonales aunque mantengan su
identidad inalterable, “relativizan” la emocion. En un libro la bambina corre serenamente, en
otro con mucha mas vivacidad, en un tercero nerviosamente. El color nos remite al mundo de

sensaciones.

COMPENETRAZIONI IRIDESCENTI™

“...en su quietud, se mueve perpetuamente” Elliott

La primera compenetracion que conocemos estd en el dorso de una postal que Balla
manda desde Dusseldorf a su alumno Gino Galli. Es una pequefiisima composicién abstracta
basada en la repeticién de triangulos. Dibujé otro “pequefio arco iris” en una carta destinada a
su familia, en la que les decia:

“Mi muy queridos: Primero de todo disfrutad de este pequefio arco iris porque estoy
seguro de que os gustara; es el resultado final de pruebas y méas pruebas y finalmente consigue
su propoésito deleitando por su sencillez. Este trabajo producird cambios en mi pintura y a
través de la observacion de la vida, el arco iris revelara y expresara innumerables sensaciones
de color”

El arco iris aludido era una acuarela abstracta y pequefia compuesta de tridngulos del
mismo tamafio, rojos, azules, verdes y amarillos, pintados con sumo cuidado en la parte
superior izquierda del papel, casi como si de un anagrama se tratara.

El motivo basico de la serie es el tridngulo en su repeticion formando redes. Como es
imposible duplicar el tridngulo sin producir franjas, rombos y hexagonos, estos motivos
también apareceran, aunque sea de manera solapada.

Se conservan unos cuarenta trabajos entre apuntes, dibujos preparatorios vy
compenetraciones definitivas numeradas. La Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea
de Turin, la ciudad natal de Balla, posee la mayor parte de ellos.

La mayoria de los dibujos preparatorios tienen el tamafio de sus cuadernos de notas, 21 x

16 cm. La composicion ocupa generalmente todo el papel, salvo minldsculos apuntes que
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comparten el espacio con otras investigaciones, por ejemplo con un esquema de los pies de
Luce. Los estudios son espontaneos y presentan una cierta imprecision en los bordes de los
tridngulos lo que acrecienta la interaccion entre los colores contiguos. Muchos estan
inacabados, acentudndose partes de la composicion y dejando el resto sin definir. Estan
pintados con témpera manteniendo los colores las cualidades de la aguada, su transparencia y
sutilidad. En los dibujos preparatorios también impera el triangulo aunque no es el Unico
motivo utilizado.

Las compenetraciones numeradas no son ni pruebas ni estudios sino la culminacion de
unas ideas. Muestran la sintesis de su pensamiento sobre el color y el movimiento y las
equivalencias abstracto-geométricas de la realidad con claro predominio de la geometria sobre
los “recuerdos”. Una sensacion meridional y placentera prevalece en estos tridngulos que son
auténticos abanicos cromaticos. La luz de sus primeros paisajes transformada en luz artificial
en Lampada ad arco, es, en las Compenetrazioni iridescenti, plenamente color.

Es la primera vez en el siglo XX que se propone la repeticion como tema y el mas simple
motivo geométrico, el triangulo, como estructura de repeticion. Pero... ;qué tipo de estructura
de repeticion presentan las compenetraciones?. No la que mas tarde defendera el Minimal, de
un frio anonimato post-industrial y vacia de cualquier otro contenido que no sea el de la
estructura repetitiva en si misma, no, las compenetraciones defienden una estructura de
repeticién “caliente”, mediterranea y un anonimato que nos remite al del arte decorativo. El
tridngulo se manifiesta como estructura y como contenido afiadiéndole el color fuerza a esta
gestalt. Las compenetraciones son mas conceptuales que minimalistas, cerca de las obras,
marcadamente cromaticas, de Morellet y Sol Lewit.

Los triangulos, que en Lampada ad arco eran pequefias puntas de flecha luminosas que
se expandian por la oscuridad, aqui se yuxtaponen de manera ordenada y uniforme hasta cubrir
completamente toda la superficie, provocando otras figuras. Ante la imposibilidad del tridngulo
de duplicarse sin originar formas derivadas, el espectador esta obligado a atender a un continuo
movimiento de triangulos, franjas, rombos y hexagonos que se hacen y se deshacen ante su
mirada. Posiblemente ninguna obra de arte optico ni cinético logre tanto. El color acrecienta la
aparicién de configuraciones preferentes sin anular por completo las otras combinaciones
posibles. La actividad Optica, que implicaba la pincelada divisionista, se transforma en
actividad mental en pos de las cambiantes figuras geométricas. El tiempo tiene una importante
participacion en el proceso de reconocimiento de éstas porque como toda accién, también la de
observar cdmo unas figuras nos llevan o, por el contrario, solapan a otras, transcurre en el

tiempo consiguiendo que la composicion sea lo que la actividad de nuestra mente hace de ella.
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Los colores de las compenetraciones numeradas, generalmente 6leos, son planos y
saturados. La serie tiene un rico cromatismo.

Como prueban los numerosos apuntes que realizo, la abstraccion de las compenetraciones
partia de una observacion de la naturaleza apoyada en los estudios cientificos que en aquella
época habian empezado a difundirse ampliamente. En este aspecto se alejan de la rigurosa
abstraccion geométrica que recorrerd Europa a partir de los afios veinte, no obstante Balla
consigue que las formas cobren tanto protagonismo como en los movimientos posteriores y que
la sistematizada repeticion del tridngulo confirme su independencia como signo linguistico.

La primera de las compenetraciones data de 1912 y la Gltima de 1914 y, aunque Balla fue
consciente de su valor, no eran buenos tiempos para esta serie fuertemente estructurada y nada
espectacular que tuvo que dejar pasar dos guerras, un periodo de entreguerras y una posguerra,
momentos de auténtica expresion instintiva e irracional, poco afines a estos pequefios tridngulos
yuxtapuestos, por lo que quedaron en suspenso hasta que a principios de los cincuenta, unos
jovenes artistas italianos las sacaron a la luz en la galeria Origine con motivo de la exposicion
“Omaggio a G. Balla futurista”. Fue el inicio de una serie de exposiciones. En 1954 en la
galeria Rose Fried de Nueva York se mostraron la n.3 y la n. 4. En 1961 se exhibieron en la
bienal de Venecia y en el Museo de Arte Moderno de Nueva York con motivo de la exposicion
itinerante dedicada al futurismo que organizaron Peter Seilz y Joshua C. Taylor. En la bienal
de Venecia de 1960 se pudieron ver numerosas compenetraciones y en la de 1968 se exhibieron
las n. 10, 11, 7 y 13 ademas de cuatro estudios.

Compenetracion tras compenetracion va brotando un sentido de la medida, unos colores que
son emanaciones de luz y una forma, el tridngulo, reconocida y asumida en toda la cuenca
mediterrdnea. Sus estructuras de repeticion ocupan muy pocos afios de su dilatada carrera y, aunque
gracias a ellas Balla logre un lugar especial entre aquellos pioneros que legaron formas y conceptos al
arte, han pasado para los estudiosos, injustamente, desapercibidas. En ellas desaparece el yo creador en
pos de la relacion espectador-obra. El artista se distancia y el espectador debe acercarse.

Un profundo clasicismo recorre esta serie. Clasicismo mediterrdneo, de amor y respeto a
esas obras que han franqueado soterradamente la historia del arte y que Balla tuvo que admirar:
mosaicos, suelos, estucos o tejidos.

Se conocen trece compenetraciones numeradas. Los primeros testimonios que se conservan
sobre las compenetraciones fueron escritos por Balla en dos postales, una dirigida a un alumno: "He
aqui, Gino, un tipo de ARCO IRIS, intentemos perfeccionarlo y mejorarlo todavia en la fusion.". El
plural "intentemos" afirma la construccién comin del lenguaje nuevo, el lenguaje abstracto. El segundo

va dirigido a su familia: "Gozad un poquito con este pequefio arco iris", la plenitud de la belleza.
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"... qué el sol de Italia ilumine de luces iridiscentes vuestra suave belleza" Giacomo Balla

Compenetrazione iridiscente n. 1, 1913
Oleo/lienzo, 60 x 100 cm.

“Mi muy queridos mios:

La compenetracion n.1 presenta una red romboidal homogénea cuyos rombos, largos y
estrechos, penetran unos en otros horizontalmente, alargandose tanto que la red se acerca a la
peculiar yuxtaposicién de las franjas paralelas mas que a la concatenacion romboidal. La
acusada horizontalidad del formato exterior afila aun méas estos finisimos rombos. La
compenetracién se apoya mas en las formas que en el color.

La prolongacion horizontal de los rombos contrarrestada por la distribucion vertical de
los colores impone un ritmo horizontal-vertical a la composicion. La agrupacion vertical de los
colores dibuja una composicién.

Las compenetraciones de Balla estan sujetas a un sistema abierto y espontaneo mientras
que en las de Max Bill, formas y colores estdn bajo un preciso control. Estas obras de Balla
recuerdan a los sistemas decorativos mediterrdneos, mientras que las de Bill tienen una
impronta post-industrial.

La Compenetrazione iridescente n. 1 (1912) se presentd en 1960 en la Bienal de
Venecia dedicada al Futurismo. Se exhibieron numerosas compenetraciones. En 1959 Riley
estudia futurismo y divisionismo en Londres, al afio siguiente, en 1960 visita la Bienal de
Venecia. Entre 1970 y 1971 pinta las series Zing y Orient que tanto recuerdan esta

compenetracion.

Compenetrazione iridescente n. 2, 1912
Oleoltela. 77 x 77cm.

Primero de todo

Un gran circulo toca levemente los bordes del papel y acoge en su interior una

compenetracién. Una linea horizontal muy marcada divide el circulo en dos partes iguales lo
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que provoca que los estrechisimos rombos verticales (casi lineas paralelas) puedan ser también
visualizados como triangulos, ambigliedad que caracteriza el arte 6ptico y que se mantiene a lo
largo de esta serie. Como en n. 1, en esta compenetracion la yuxtaposicion (uno al lado del otro
y con el mismo valor) propia de las franjas paralelas rivaliza con la penetracion de las formas,
incluso los colores tienden a yuxtaponerse en vez de amalgamarse. Rombos, triangulos y
franjas muestran ser afines en su comportamiento compositivo y cromatico.

Los colores contribuyen a la inestabilidad general de las formas por lo que nuestra mirada
no logra fijarse y se mueve sin cesar por todo el papel. Hizo un estudio en acuarela sobre carton
que se conserva en Turin. Son coetaneas a las primeras formas circulares de Delaunay, pero en
Balla el circulo exterior no se corresponde con la forma interior de afilados triangulos haciendo
del circulo un contorno incémodo para éstos.

Estd composicién presagia el camino que tomard Bridget Riley en las series

anteriormente mencionadas, Zing y Orient, especialmente en Breathe (1966).

Compenetrazione iridescente n. 3, 1912

Oleo sobre cartén entelado. 67 x 46,5 cm

gozad de este pequefio arco iris

Es una red triangular que debido al tamafio de los tridngulos, éstos prevalecen ante
nuestra mirada pero otras formas y configuraciones, rombos, hexagonos y unas amplias
estrellas hexagonales emergen continuamente asocidndose y, al instante, separandose,
promoviendo la actividad Optica mas dindmica de toda la serie llegando incluso a disociar la
planitud de la red. La disposicion de los triangulos oscuros hace que éstos dibujen los picos de
unas estrellas hexagonales que se incrustan en la red al mismo tiempo que se superponen como
una celosia, lo que introduce una falsa sensacion de fondo.

La repeticién del tridngulo se hace inevitablemente por franjas. En esta compenetracién,
hay dibujada una marcada linea negra cada dos franjas horizontales y también cada dos franjas
diagonales, lo que da mayor complejidad al ritmo general de la composicion.

Esta obra recuerda claramente la pertenencia de estas formas al arte popular.

La n. 3, particip6 en la exposiciéon "Balla-Severini”, en la Rose Fried Gallery de New York en
1954 y en “Some aspects of 20th Century Art”, para la Malborough Fine Art Ltd. en Londres y en
Roma en 1961.
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Compenetrazione iridescente n. 4 - studio della luce

Oleo/carton entelado, 54 x75 cm.

porque estoy seguro de que os gustara;

Seis franjas simétricas de distinto tamafio se extienden horizontalmente, separadas por una
delgada y clara linea en el centro del dibujo que se corresponde al eje de simetria. Tan sélo tres colores,
amarillo, azul y un crema muy pélido se alternan a lo largo de la tela variando levemente el tono en las
dos franjas superiores. Los triangulos estrechos y alargados se concatenan hasta cubrir completamente
toda la superficie cambiando ligeramente su tamafio de ringlera en ringlera. Los colores se enlazan en
el mismo plano exceptuando en la segunda banda inferior en la que los triangulos blancos merman muy
sutilmente logrando convertir el amarillo en fondo. Esta compenetracion demuestra la inevitable
creacion de franjas (a lo largo del espacio), de rombos (en la zona central) en la repeticion del triangulo.

En esta "repeticion de un motivo simple en una serie geométrica" (Maurizio Fagiolo dell'Arco)
hay multiples e imperceptibles variaciones. Variaciones de color, variaciones del tamafio de las franjas
y de los triangulos y variaciones en cuanto a la creacion de figuras preferentes (por ejemplo, en el
centro los rombos componen hexagonos).

A pesar de que esta imagen nos trae el recuerdo de los cueros pintados y la decoracion de las
alhajas africanas, si multipliciramos el tamafio de esta compenetracién hasta hacerla medir 3 x 5 m.,
como el resto de compenetraciones se modernizaria inmediatamente, es decir, se americanizaria,
perdiendo la intimidad e imponiéndose al espectador y al espacio.

En esta compenetracion mas que en ninguna otra, los colores y las formas logran emanar luz y

belleza.

Compenetrazione iridescente n. 5
Oleo sobre tela. 100 x 120 cm

es el resultado final

En la gestacién de las primeras compenetraciones estuvo presente el estudio de la
naturaleza. La n. 5 fue titulada Eucaliptus debido al parecido con el fruto. Los tridngulos

azules, verdes, naranjas mantienen el mismo tamafio de ringlera en ringlera. Ningin cambio se
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introduce en ellos, exceptuando el color, lo que causa una extensa variedad de figuras
compuestas. Si la independencia del color respecto a la forma, ha sido una de las propuestas del
arte moderno, aqui se logré plenamente. La neutralidad de la red en su repeticion uniforme e
ilimitada es transgredida por la disposicion de los colores que rompen la igualdad y el ritmo del
triangulo en pos de un movimiento tan multiple que hipnotiza la mirada. La composicion all-
over, plana y viva de las compenetraciones nos exige una atencién y un tiempo, que en la n.5,
se hace ilimitado.

Es una pintura compleja, pero también precisa, clara y directa, el arte concreto no puede
reprocharle nada. Es una estructura de repeticion pura que consigue mas movimiento que muchos de
es0s objetos cinéticos llenos de trampas para el ojo.

La renuncia a la representacion tradicional independizd las formas y el color pero al tiempo que
eran potenciados, sufrieron importantes ataques. Los movimientos geométricos hicieron una reduccién
importante del color y de las formas, mientras que Balla no renuncia al color y afronta la geometria sin
reticencias. En Eucaliptus los triangulos nos hacen sentir incluso el brillo dorado de los mocérabes y de
los frisos orientales. Es como esas obras de una antigua y rica tradicion hechas por anénimos creadores
artesanos, siempre igual y siempre diferente.

Eucaliptus es la pieza mas grande de la serie, 100 x 120 cm.

Compenetrazione iridescente n. 7
Oleo sobre tela 77 x 76,7 cm.

de hacer pruebas y mas pruebas

En la n.7, de nuevo una red de grandes rombos estilizados. Los rombos tienen dos
colores, uno en su centro y otro que lo rodea y que se ensancha en la parte central. El juego de
colores es muy rico, azules, verdes, amarillos y rosas que van oscureciendo los tonos de
derecha a izquierda. Gracias a los colores, la repeticion de los rombos se convierte en una rica
variacion, llena de excepciones y de detalles que diferencian unos de otros y hacen nuevo lo
sabido.

La concatenacion de los rombos esta cortada horizontalmente por dos finas lineas blancas
paralelas que actian como motivos e introducen un contrarritmo. El tridngulo se duplica
naturalmente en rombo, mientras que éste necesita pequefias lineas para dividirse en triangulos.

Estas rayas blancas crean unos bloques modulares que afiaden a la red romboidal un sistema de
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yuxtaposicion de franjas paralelas. La repeticion modular es un concepto que hasta la segunda
mitad del siglo XX no aparece en el arte y es una idea sostenida por los estucos, los tejidos o la
cerdmica decorada.

En el marco, Balla continua las formas triangulares de la composicion.

La vision de estas pinturas siempre descubre nuevos puntos de interés que no habiamos
contemplado anteriormente. EI movimiento que siguen los rombos azules de la izquierda
ayudan a comprender el que desarrolla Bridget Riley en Zing. Las compenetraciones estan

entre las primeras obras del siglo XX que consiguen que el color dibuje.

Compenetrazione iridescente n. 9, 1912-1913

Témpera/sobre carton, 43 X 44 cm. (?

y finalmente consigue su propdésito

En esta compenetracion (tiene un dibujo preparatorio muy similar) Balla somete la red
triangular a una fuerte perspectiva contrastada por anchas franjas paralelas que ocupan el espacio que
va liberando la disminucion de la red y que actGan como fondo. La degradacion tonal de estas franjas
acrecienta an mas la perspectiva. Balla dibuja con precision figuras preferentes, triangulos, rombos y
hexagonos que Ilaman nuestra atencion y que prevalecen deliberadamente sobre el resto, reteniendo la
vision natural, efimera y dinamica y transformandola en una vision focalizada consciente de su accion.

La perspectiva objetualiza esta pequefia compenetracién y la acerca a la representacion de una
alfombra o de un mosaico cuya estricta geometria sélo captariamos a través de un proceso mental que
resolviera las distorsiones propias de la vision. Lo que en otras compenetraciones surge
espontaneamente aqui se impone y nos obliga a hacer de ello un motivo de reflexién.

El tema planteado, la percepcidn, estd més cerca de los planteamientos Opticos posteriores, por
ejemplo de Riley, que de los movimientos perceptivistas de su época. Las reminiscencias “naturales”
de esta compenetracién estan en referencia a la representacion “realista” de ciertos trabajos creativos: el

friso de una pared, una alfombra extendida. Un concepto adelantado a su tiempo.

Compenetrazione iridescente n.10
Témpera/carton, 50 x 32 cm.
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deleitando por su sencillez.

De nuevo sutiles variaciones cromaticas en la repeticion triangular forman rombos y
hexagonos e introducen composiciones preferentes.

Si exceptuamos los estudios, la n. 10 es posiblemente la mas sencilla y la mas pequefia de las
compenetraciones. Seis franjas de triangulos del mismo tamafo, dos de ellas separadas por estrechas
lineas de color marfil, se suceden unas a otras con apenas variaciones de color. EI marfil y el violeta
perseveran a lo largo de todo el papel, mientras que el tercero, un verde oliva, solamente se mantiene en
las dos franjas inferiores, siendo reemplazado por el rosa en el resto. En los bordes de la cuarta y de la
quinta ringlera se suprime el ritmo de los triangulos rosas por lo que muy sutilmente se crea en el borde
un tridngulo marfil més grande. Esta pequefia omision y las variaciones de color se realizan de manera
tan delicada que tardamos tiempo en percatarnos de ello. Cuando fijamos nuestra atencién en un
tridngulo, éste forma un rombo que a su vez desaparece sumido en un hexagono y asi sucesivamente.
Un movimiento incesante de nuevas configuraciones surge de la aparente quietud de la compenetracién
iridescente n. 10.

Cuando se imponen los hexagonos, traen el recuerdo de las formas del eucaliptus, que segln

testimonio del propio Balla fueron una inspiracién para esta serie.

Compenetrazione iridescente n. 11, 1912
Témpera/papel. 57,5 x 38 cm.

Este trabajo producira cambios en mi pinturay,

La n.11 tiene una remembranza étnica muy evidente. Un cierto primitivismo prevalece
sobre el clasicismo que caracteriza al resto de compenetraciones. Ningun recuerdo queda del
Mediterraneo, ni siquiera del norteafricano. El expresionismo y la espontaneidad de la otra
Africa calientan esta compenetracion, que s6lo en apariencia tiene un aire directo, ya que en
realidad fue resuelta en un estudio preparatorio. Como si se tratara de una construccidn
arquitectonica, la compenetracion parece elevarse verticalmente hacia el cielo. Una fuerte
gradacion de colores acrecienta las sensaciones de lejania y cercania. El color blanco
amarillento del papel actia ambivalentemente como fondo y como tercer color en cada fila de
triangulos. La formula repetitiva y geométrica se individualiza, pierde entidad decorativa y se

llena de evocaciones.

27



Como en la n. 9, la perspectiva se impone, pero las sensaciones que emanan cada una de
estas compenetraciones difieren completamente. La n. 11 transmite sensaciones préximas a la
naturaleza, guarda reminiscencias arquitectonicas y florales, mientras que la n. 9, aunque
también emite sugerencias naturalistas, es mucho mas conceptual, fundamentalmente porque

también nos remite a trabajos artisticos, como el de un friso 0 un mosaico.

Compenetrazione iridescente n. 12, 1914

Oleo sobre cartén entelado, 75 x 55 cm.

a través de la observacion de la vida,

La tenacidad y los aciertos del cubismo no pueden dejarse de lado, pero es un hecho que la
situacion periférica del arte italiano ha hecho olvidar la importancia de su influencia y las conexiones
reales con artistas posteriores. La Compenetrazione iridescente n. 12 se adelanta en muchos afios a los
cuadros romboidales de franjas de Noland, a las compenetraciones de Max Bill, se adelanta en muchos
afios a los Moroccan Paintings de Stella, se adelanta en muchos afios al Op Art y al arte sistematico.

Es la compenetracion mas compleja de toda la serie. La actividad éptica se transforma en
actividad mental. Una sencilla gestalt resuelve el intrincado movimiento producido por la superposicion
de varias disposiciones geométricas. La superposicion del perfil de tres rombos divididos por una
linea central ocupa la totalidad de la superficie, imponiendo el reposo a la cambiante geometria del
fondo, una composicion formada por anchas franjas que alternan diagonalmente los colores
siguiendo el siguiente ritmo: morado, alternancia de morado-azul, alternancia de azul-amarillo y
color amarillo. ElI morado y el amarillo de los bordes inferior y superior forman tridngulos y el azul
central, imperfectos rombos supeditados al ritmo diagonal. En la transicion superior, del azul al
amarillo, las pequefias franjas paralelas tienen la misma direccion, mientras que en la parte inferior, del

morado al azul, estan enfrentadas simétricamente.

Compenetrazione iridescente, n. 13, 1913-1914.

Témpera sobre cartén entelado, 94 x 72 cm.

El arco iris revelara
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La Compenetrazione iridescente n. 13 fue realizada como cartel para la Seccessione de
Roma, aunque finalmente no fue utilizada.

El dibujo est4 organizado por una serie de elementos diversos, triangulos, franjas diagonales
0 rombos cuyo conjunto forma una unidad compositiva de manera que en ningin momento estos
elementos alcanzan autonomia ni son modulos de repeticidn. También se diferencia del resto de
compenetraciones en la falta de movimiento Optico. Esta composicion se aleja de la idea de
compenetracion que subsiste en el resto de la serie y es plenamente geometria.

Con esta compenetracion Balla consigue emular el arte decorativo proponiendo un disefio que
podria ser la muestra de un tejido industrial, de un mosaico o la plantilla de un estucado. La

repeticion es posible pero el médulo de repeticion seria la composicion en su totalidad.

Compenetrazione iridescente, studio, 1913 ca.

Oleo/cartdn, 24 x 18 cm

y expresard innumerables sensaciones de color.

Este pequefio estudio presagia la compenetracion n.12. La red esta formada por lineas
diagonales y paralelas que se cruzan creando rectangulos alargados, yuxtapuestos diagonalmente.
Las lineas estan trazadas a l&piz con la ayuda de una regla. Los rectangulos son de colores fuertes
con los bordes un tanto imprecisos lo que les imprime espontaneidad. La violencia de los tonos
impide que se originen rombos, por lo que es el ritmo diagonal el que domina la composicion.

Se conservan las lineas de los rectangulos alargados dispuestos en diagonal, trazadas a lapiz
con la ayuda de una regla. En su interior los colores son fuertes, acuarelados con bordes un tanto
imprecisos que le dan espontaneidad. La variedad de los tonos impide que los rombos acaben por
cohesionarse, por lo que se mantiene el ritmo diagonal dirigido hacia la derecha con un forzado
contra ritmo hacia la izquierda. Los colores estan dispuestos horizontal y paralelamente. Las obras

de Noland o las de Riley de los afios ochenta recuerdan esta compenetracion.

"Todo se mueve, todo corre, todo vuela rapido. Una figura no esta nunca quieta delante
nuestro, la cosa en movimiento se multiplica...."

La pintura futurista - Manifiesto técnico, 1912-1913

Balla hizo algo no muy corriente en su generacion, propiciar cambios estilisticos

desconectados entre si. En su juventud abandond, con proclamas y destruccién de obras, un
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realismo mas 0 menos post-impresionista y lo anuncié puablicamente para dar nacimiento al Balla
futurista que mas tarde en 1930 volvié a matar para retomar un realismo costumbrista de pastosas
pinceladas chabacanas. Fue cambiando a golpes de emocién. Hizo escultura, muebles, juguetes,
decorados, tipografia y tejidos. En ese continuo borron y cuenta nueva estan los gloriosos afios que
van de 1912 a 1914. Afos muy fructiferos en los que compagina los dinamismos (velocitas) y las
compenetraciones. Las dos series tratan del movimiento aunque lo afrontan desde diferentes puntos de
vista por lo tanto también los estilos son muy distintos. Ambas series sugieren un proceso que el
espectador debe activar, convirtiéndose en el receptaculo donde finalizan las obras.

En las compenetraciones el proceso esta abierto, es ilimitado y expansivo tanto como decidan
los ojos que lo contemplan y el tiempo empleado. Estas caracteristicas son intrinsecas al
comportamiento del color-luz, a las formas triangulares y a la naturaleza de la vision, las bases de esta
serie en la que el movimiento es fundamentalmente visual. La serie de las velocitas representa el
movimiento en el espacio a través de una sensacion mas conceptual que Optica.

En las compenetraciones se exalta el color, mientras que en la serie de los dinamismos
(velocitas) se le arrincona, aungue, tanto en un caso como en el otro, por exceso o por defecto, el
color domina como tema. Los tonos y las formas de las compenetraciones son clasicos y trasmiten
una sensacion positiva y placentera de la vida, mientras que en los dinamismos son tenebristas.
Sabiendo el valor psicoldgico que Balla le daba al color, no es dificil sacar consecuencias de ello.

En 1912, Balla sale a la calle, a la Via Veneto para examinar su nuevo héroe: el automovil
en movimiento. La vida se transforma tan rapidamente como velozmente van los automoviles de un
lugar a otro y como los aviones aparecen y desaparecen del cielo. No s6lo todo cambia debido a la
aceleracion del progreso industrial sino que cambian una a una todas las cosas, transformandose tan
rapidamente que lo moderno se convierte en efimero, en fugitivo y en inacabado.

Ya que todo se mueve, repitdmoslo tantas veces que logremos retenerlo, ya que todo
cambia, fijémoslo una y otra vez hasta que lo olvidemos. El nifio desmonta el reloj para saber
porqué se mueve, una vez desarmado ya no importa, porque entonces no se mueve. Cuanto no habra
en la descomposicion de lo fugaz de entretenimiento liberador, como en esas ruedecillas, tornillitos
y pequefios artilugios de la maquinaria destrozada que entretienen al nifio y le hacen olvidarse del
juguete mismo.

Seriar el movimiento de las ruedas al rodar sobre si mismas o "multiplicar" la velocidad del
automoévil no s6lo es representar el movimiento sino también es fijar la vida que se va.
"Multiplicaros" era un mandato divino para hacer frente a la muerte, a lo efimero de la vida.
Multiplicar, seriar, repetir. Repite a la bambina que corre por el balcén, su hija, para darle la vida y

repite el dinamismo de su alrededor con temor de lo que se va definitivamente. Ahi radica la
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diferencia fundamental de ambas series, la repeticion en las compenetraciones es expansiva y

abierta, mientras que en las velocitas fija y retiene lo que sin cesar se nos escapa.
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max bill*

“El arte es universal”. Bases de la pintura concreta 1930. Paris

“Tiende hacia lo universal”. Arte concreto. Max Bill

Max Bill no es un visionario, es un constructor, un “concreto” que explora en su trabajo
cada una de las fases del arte abstracto del siglo XX.

En el afio de su nacimiento, 1908, Picasso y Braque ya habian pintado sus primeros cuadros
cubistas en los que sometian a las figuras a una estructuracién geométrica, aparentemente rigurosa,
aunque arbitraria y personal. No dan el paso a una abstraccién plena, aunque la provoquen haciendo
aflorar conceptos que serian, en lo sucesivo, ineludibles. Ponen de relieve la voluntad del artista
como voluntad de creacion, individualizando y radicalizando al mé&ximo la entonces recién
publicada teoria de la “kunstwollen” de Alois Riegl, que confirma la voluntad de creacion de los
pueblos como factor determinante en el arte. Picasso enfatiza esa voluntad al tiempo que la
conceptualiza: la decision inicial otorga creatividad al proceso y al resultado final. Esta idea
fundamental da soporte al proceso matematico de los concretos o al mecanico y seriado de Morellet.
Conceptos cubistas fueron la incorporacion de la geometria y la desnaturalizacion del color a
través de una paleta neutralizada. La abstraccion inmediatamente posterior buscd un camino sin
contaminaciones figurativas.

En su momento el futurismo habia sido un motor arrollador cuya impronta sintieron las
vanguardias rusas, rayonismo y constructivismo, a traves de las que llegd a la Bauhaus y al arte
geométrico, también fue un precursor Dada. Fue un certero guia de caminos por los que
muchisimos se adentraron y que ellos apenas recorrieron. No voy a insistir en el futurismo, sélo
brevemente en aquello que implica a Max Bill. De los perdedores todo el mundo huye y los
futuristas fueron el movimiento que en peor situacion quedd, perdedores y del bando equivocado;
tampoco sufrieron las persecuciones de los rusos, ni de los polacos, por lo que su derrota no fue
considerada heroica, sino simplemente merecida al ser el Unico grupo de vanguardia que militd, con
una entrega politica desmesurada, en pos de la guerra. Como voluntario fascista perdi6 el futurismo
su mejor tedrico, Boccioni, sin que hubiera tenido el tiempo de desarrollar sus teorias. Balla no fue
a la guerra, pero en su contra tuvo militar a favor de ella, ser simpatizante del fascio y el retorno en
1933 a una figuracion de hijas elegantes, de melancolicas damiselas rodeadas de llamas de pasién y
flores y de autorretratos de viejecito simpatico que dejarian incluso perplejo a un posmoderno, pero

que a un abstracto radical como Bill debian horripilar.
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Balla fue un artista bastante aislado del circuito internacional de exposiciones y encuentros,
no escribid ni viajo mucho, pero habia dejado muchas obras, que rastrearon y mostraron en 1951 en
Roma, el Grupo Origine en una exposicion-homenaje. Los abstractos italianos méas puros le revisan
una y otra vez. A través de ellos tuvo que llegar a Max Bill. En 1960 en la Bienal de Venecia
dedicada al futurismo se expone una buena seleccion de “compenetraciones”, algunas de las cuales
se habian visto ya en la exposicion de Roma. Seis afios mas tarde, Bill presenta sus propias
“compenetraciones”: una repeticion de cuadrados girados 45° que da origen a una compacta red
cuadrangular pero de apariencia romboidal que cubre toda la superficie de la tela. En los titulos
mantiene el término futurista, “compenetracion”, seis colores compenetrandose o campo de
colores claros que se compenetran.

Exceptuando las Compenetraciones iridiscentes y unos afios méas de Balla, los futuristas
nunca abandonaron la figuracién, aunque su abstraccion llegé a las formas geométricas mas puras,
rivalizando e incluso superando en importancia a los propios motivos figurativos representados. Las
flechas paralelas de Dinamismo de un coche (1912-13) de Russolo tienen mas protagonismo
tematico que el propio coche, incluso mas que el dinamismo que pretenden representar o las rayas,
gue cubren el campo pictérico de Los adioses de Boccioni, son el compromiso de encontrar el
esqueleto firme, cristalizado y geométrico de la realidad. Este método que apenas habia empezado
cuando quedd abortado, solamente Balla lo llevé hasta sus Ultimas consecuencias. La herencia
futurista es a pesar de todo extensa, la luz, el movimiento, la actitud del espectador y el compromiso
van a ser para el arte, temas y motivos. Ya lo enunciaron en los manifiestos: *“...el tranvia que pasa
entra en las casas, las cuales, a su vez, se arrojan sobre el tranvia y se amalgaman con él”. Y
especialmente: “pondremos al espectador en el centro del cuadro”. Me pregunto quién no es
futurista en el siglo XX.

Balla disefid muebles, tejidos, utensilios diversos, ropa, todo con fuertes reminiscencias
populares. Participa en escenografia, hace un teatro de titeres, es un excelente disefiador grafico y
tipégrafo. Un hombre polifacético que disefid su vestuario y su casa. ¢Pudo Max Bill sustraerse?.

Cuando Max Bill empezd sus estudios, también habia pasado el momento algido de los
constructivistas rusos, pero la emigracién de algunos artistas a Paris, Londres o Alemania, mantiene
vivo el movimiento. Bill recibi6é clases del constructivista hingaro Moholy-Nagy y fue amigo
personal de Pevsner.

Cuando tenia dieciséis afios y estudiaba metal en la Escuela de Artes Aplicadas de
Zurich, fue a Paris con motivo de la Exposicion Internacional de Arte Decorativo. Este viaje le

alert6 sobre lo que ocurria y era preciso conocer y le anima a entrar en 1927 en la Bauhaus de
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Dessau. Su estancia en esta Escuela dura solamente dos afios pero el influjo, que recibe de ella, es
definitivo.

La Bauhaus como el constructivismo, el futurismo, el unismo, de Stijl, los concretos y
en general los movimientos abstractos de tendencia constructiva-geométrica pretendian
transformar lo que les rodeaba o al menos se sentian comprometidos con el cambio. Una firme
creencia ética que late en el deseo de renovacion de todo pionero. Su arte no era una denuncia,
ni un lamento ni una critica, surgia de la voluntad de transfigurar todos los aspectos de la vida y
de responder a las necesidades de una sociedad que por primera vez se contempla como
universal. El arte al servicio del cambio y de las necesidades de todos. Este sentimiento, cada
vez mas frustrado por las guerras y por las circunstancias politicas rusas, era bastante comdn en
las primeras generaciones abstractas, las cuales, a pesar de persecuciones, prohibiciones,
hambre y contrariedades, lograron incidir e innovar el mundo que les rodeaba apoyandose en la
cualidad creadora del arte. Compartian ideas y planes y adecuaron el arte, los objetos, viviendas
y ciudades a las nuevas situaciones. Artistas junto a arquitectos o disefiadores trabajaban en
proyectos comunes vinculados a escuelas, revistas y programas que transmitian en textos y en
exposiciones colectivas. Los constructivistas rusos, el unismo polaco, la Bauhaus trabajaron de
esta manera, sin que se diluyera, entre tanta actividad, el arte como hecho especifico y
diferenciado. La mayoria de estos artistas eran auténticos teéricos. Los textos de Wadislaw
Strzeminski, de Kobro o de Van Doesbourg son hitos en la teoria del arte del siglo XX. Sus
pensamientos, apenas sufriran modificaciones en los escritos del minimal o de los conceptuales.

La Bauhaus era un foro, un lugar de encuentro, una escuela donde se aprendia, se pensaba,
se hacia y se veia hacer a los demas. Estas concentraciones de artistas con proyectos y metas
comunes fueron definitivamente dispersadas en la Il Guerra Mundial, Bill estudi6 alli unos pocos
afios antes de que la Escuela cerrara sus puertas y se acabaran sus ensefianzas. Fue heredero y fiel
transmisor de sus propdsitos en Europa. La muerte, la persecucién y el exilio forzoso vacian Rusia 'y
los paises que caen en su poder de las heroicas generaciones pioneras, las alemanas emigran
masivamente ante el terror nazi, la muerte ha llegado a muchos pero los mas afortunados
continuaran sus investigaciones, ensefianzas y trabajo en Suiza o en los EEUU, paises que
posibilitan a muchos de los huidos expandir sus conocimientos a través de Universidades y
Escuelas. Este traslado masivo abona muy beneficiosamente el arte americano, que recoge los
conceptos formales méas abstractos de estos movimientos europeos, aungue perdiendo el sentido
utopico y colectivo que los caracterizaba. Después de la guerra, ni en Alemania, ni en el Este ni
siquiera en Paris va a continuar nada parecido a la cohesion casi mistica que se habia dado

anteriormente.
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El entendimiento entre los miembros de un mismo grupo habia oscilado mucho, los
movimientos de sensibilidad roméntica, que hacian hincapié en las emociones, en lo sublime y en
los sentimientos ya habian dado antes de la guerra muestras de una fragil cohesién, como en el caso
extremo de los surrealistas, donde el exceso de pasiones e intereses personales, dio lugar a las
arbitrariedades de unos para con los otros, a las luchas intestinas y a las purgas ante cualquier
disonancia. Los de tendencia constructivista tendian més a las discrepancias tedricas y en momentos
de armonia al entendimiento colectivo.

En 1927, la Bauhaus se habia trasladado a Dessau. En esos afios la Escuela estaba mucho
maés cerca de lo que buscaba el joven Bill de lo que lo hubiera estado la de Weimar. La marcha de
Itten y la entrada de Moholy-Nagy y de Hannes Meyer ponen de manifiesto el propdsito de
desterrar toda intencidn romantica-expresionista y toda exaltacion mistica de los oficios artesanales,
en pos de una modernidad cada vez mas dominada por el desarrollo industrial. Moholy-Nagy era un
defensor acérrimo de la industrializacién y Meyer era radical: “construir es s6lo organizacion:
social, técnica, econémica y psiquica”. Poco a poco se va viendo que alumnos y profesores no sélo
guerian estar de acuerdo con su tiempo sino incluso ser forjadores del futuro.

Laszlo Moholy-Nagy es profesor en la Bauhaus de 1923-1928. El entusiasmo y la
vitalidad con la que defiende sus ideas invaden la Escuela. En aquellos afios los artistas todavia
confian en la industria y la maquina es una esperanza. Lo “constructivo” y la creacion artistica
se complementan y se fertilizan mutuamente. La Il Guerra Mundial ain no ha desplegado su
poder destructivo. En sus clases, Moholy-Nagy analizaba detalladamente las maquinas y
sacrificd el dibujo por la construccion de objetos tridimensionales “construidos” con materiales
nuevos, plexiglas, cristal o metal siempre en equilibrio asimétrico, hecho que favoreci6 y
determind en bastante medida el desarrollo de la escultura moderna. En 1928 le sustituyd
Albers quien completd y sistematizd sus ensefianzas. Los principios constructivos basados en el
predominio de las formas de abstraccion geométrica y en el uso de nuevos materiales que
Albers propag6é mas tarde en los EEUU, se encuentran en la raiz de las esculturas de Bill. El
espiritu del constructivismo ruso incorporado a la Bauhaus pervivira a través del siglo.

Klee, Kandinsky, Schlemer o el nuevo director, Hannes Meyer, marcan al futuro artista.
Especialmente Kandinsky sobre el que escribid varios textos y se encargd afios mas tarde de la
reedicidn de su libro “Sobre lo espiritual en el arte”. La pluralidad de criterios, la diversidad de
sensibilidades y de intereses y la calidad del trabajo artistico de algunos profesores dieron
mucha rigueza a su ensefianza.

En 1929 finaliza sus estudios en la Bauhaus y vuelve a Zurich donde trabajara como

arquitecto, pintor, escultor, disefiador grafico, publicista, profesor e incluso participara en politica
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con un cargo en el municipio de Zurich. Destacara en todos y en cada uno de estos ambitos y
alcanzarad unos resultados excepcionales. Organiza exposiciones, congresos, escribe libros y
articulos y disefia numerosos objetos. Es un extraordinario e innovador disefiador gréfico. Tantas
actividades e intereses desarrollados en un periodo de tiempo tan largo, de los afios veinte hasta su
muerte a mediados de los noventa, lo convierten en protagonista y testigo del arte del siglo XX.
Siempre dentro de la abstraccién analitica, no naturalista, que él define como matemaética y llama
Arte Concreto.

Su vida profesional esta profundamente marcada por el grupo De Stijl

De Stijl habia sido fundado en 1917 en el intento de romper “el predominio del
individuo” en pos de “soluciones colectivas”. El angulo recto y los tres colores basicos mas el
negro y el blanco constituian los elementos expresivos fundamentales. Max Bill los estudia
detalladamente. Escribe varios textos sobre la obra y el pensamiento de Mondrian, al que
conoce personalmente, uno de ellos es un extraordinario analisis que se publica con motivo de
la exposicion, “Piet Mondrian”, organizada por la Kunsthaus de Zurich en 1955 y maés tarde, en
1972, por The Solomon R. Guggenheim Museum y por el Kunstmuseum de Berna. Es una
reflexion, licida y creativa, sobre la Composicién | con Azul y Amarillo (1925), una pintura
de formato cuadrado que Mondrian gira y hace descansar sobre una de sus esquinas dandole al
cuadrado la apariencia de rombo. Mondrian, junto con Vantongerloo, es el pintor que mas le
influye en cuanto a resoluciones pictoricas, a la regulacion del espacio en la superficie del
cuadro y al tratamiento de las formas, aunque no comparta el misticismo de sus teorias. Muchos
de los cuadros de Max Bill, principalmente los de formato cuadrado y girado, son
consideraciones sobre los de Mondrian.

En el aspecto tedrico estd mucho cerca de van Doesburg. Theo van Doesbourg habia
vivido en Weimar afios antes de llegar Bill, esperando obtener un puesto como profesor, lo que
no ocurrio, pero su estancia entre 1921-1922, habia contribuido a clarificar el camino que la
Bauhaus iba definitivamente a tomar. Van Doesburg, duro adversario de las corrientes
romanticas y acérrimo partidario de lo constructivo y de la claridad en la expresion artistica,
reprochaba a la Escuela de carecer de un “principio general” y dejarse llevar por las tendencias
expresionistas. Aunque no coincidiesen personalmente, las huellas de VVan Doesburg perviven
cuando Bill llega a Dessau.

De van Doesbourg toma el término “Arte Concreto” y los puntos basicos del manifiesto
de 1930: se descarta cualquier vestigio de figuracién, incluyendo la abstraccion naturalista, la
claridad es un valor absoluto, la expresividad sentimental no tiene ninguna cabida, etc., etc. La

subita muerte de este pintor, un afio después de la publicacion de “Art Concret”, le impidid
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desarrollar pictéricamente sus teorias, especialmente la difusion de las formas en diagonal y de
las estructuras cuadradas con elementos de excepcion triangular como Pintura pura, 1920, .
La intransigente oposicion de Mondrian hacia las diagonales que van Doesbourg habia
empezado a utilizar, supuso el enfrentamiento y la separacion definitiva entre ambos.
Posiblemente de no morir tan tempranamente, las ortogonales, el cuadrado y el cubo, formas
que han definido y determinado el siglo, hubiesen sido mas contrastadas por las diagonales que
hubieran introducido un elemento nuevo en la reflexion. Como bien comprendieron, no era una
cuestion banal.

Van Doesburg, arquitecto, pintor y poeta, desarrolla sus trabajos dentro del movimiento
concreto paralelamente a las actividades en el seno dada bajo el seudénimo de I. K. Bonset. Al
igual que el matrimonio Arp, compagin6 ambos movimientos. En 1930, junto a Carlsund,
Hélion, Tutundjian y Wantz firma las bases de la pintura concreta en el n. 1 de la revista “Art
Concret”, un afio antes de su muerte y muy poco tiempo después de que Max Bill marchara de
Dessau. Muchos movimientos abstractos posteriores se sostendran sobre estas bases, no sélo los
concretos suizos e italianos sino los MADI, el GRAV, el minimal o el arte conceptual, y aunque
se introducen importantes ampliaciones como la serializacion, la repeticion o el abandono de
los materiales y técnicas tradicionales, todos suscriben cada uno de sus principios. Por su

importancia y su brevedad voy a recordar estas bases:

Arte Concreto. 1930
Base de la pintura concreta.

Decimos:

1° El arte es universal.

2°. La obra de arte debe estar enteramente concebida y formada por el espiritu antes de su
ejecucion. No debe recibir ningun aporte formal de la naturaleza, ni de la sensualidad, ni del
sentimentalismo.

Queremos excluir el lirismo, el dramatismo, el simbolismo, etc.

3°. El cuadro debe estar enteramente construido con elementos puramente plasticos, es decir
planos y colores. Un elemento pictérico no tiene otra significacion que “si mismo” en
consecuencia, el cuadro no tiene otra significacion que “si mismo”™.

4°, La construccion del cuadro, asi como sus elementos debe ser simple y controlable
visualmente.

59, La técnica debe ser mecdnica, es decir exacta, anti-impresionista.
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6°. Esfuerzo por la claridad absoluta.

En 1931 surge Abstraction-Création, un nuevo grupo que atrae a todos los abstractos y que
durard hasta 1936. El nucleo inicial estd formado por Herbin, como presidente, van Doesbourg,
como vicepresidente, sustituido a su muerte por Vantongerloo y como miembros, Arp, Gleizes,
Kupka, Tutundjian y Valmier. El criterio de seleccion es la no-figuracion “obras que no
manifiesten ni la copia ni la interpretacion de la naturaleza”. Max Bill serd& miembro lo que le
permitira acceder a un foro amplio de intercambio de ideas y participar en las exposiciones del
grupo. En contacto permanente con numerosos artistas, disefiadores y arquitectos, mantiene con
ellos relaciones amplias, continuas y profundas. Conoce a Mondrian, a Jean Arp, a Sophie Taeuber-
Arp y a Vantongerloo, a Marcel Duchamp, a Max Ernst, a Giacometti, a Frank Kupka, a Pevsner.
Empieza a hablar con voz propia, empieza su madurez. Los maestros pasan a ser amigos.

Jean Arp y su esposa Sophie Taeuber-Arp son aire fresco para el movimiento abstracto
y para el propio Bill. Sophie estudio tejido en la Escuela de Artes Aplicadas de Zurich, donde
mas tarde fue profesora. Siempre guardd la voluntad de romper la jerarquia que confina ciertas
técnicas, el tejido especialmente, al dominio de las artes aplicadas “el arte es siempre libre y
libera el objeto al cual se aplica”. Particip6 con su esposo y van Doesbourg, en la renovacién
interior de la brasserie Aubette, un enorme inmueble de Estrasburgo que tenia funciones
multiples (restaurante, billar y cine-sala de baile). Fue un importante proyecto de colaboracién
de las artes y la arquitectura. Destruido y en la actualidad parcialmente reconstruido, era una
puesta en practica del trabajo colectivo, del uso de las formas geométricas elementales y de la
unidad de las artes bajo un mismo espiritu. Jean Arp, manteniéndose estrictamente dentro de la
abstraccion no figurativa, consigue con sus formas amorfas, alejadas de la geometria, unas
esculturas basadas en el azar “anti-pinturas de forma no rectangular”, pintadas como cualquier
objeto de uso “cualquiera puede repintarlas del color que desee”. No en vano fue un destacado
dada, miembro fundador del Cabaret Voltaire en Zurich, poeta y amigo de poetas. Sophie,
también miembro, organizaba para sus veladas espectaculos de danza en las que ella misma
bailaba, disefiaba los trajes y las coreografias e hizo los mufiecos de un teatro de marionetas. El
matrimonio fue muy amigo de Bill que los acogié y les ayud6 durante la guerra y en cuya casa
Sophie muri6 accidentalmente en 1943. Arp figura en la exposicién inaugural del surrealismo
en 1925. Con la independencia que le caracterizaba, se mantuvo unido a los surrealistas al
tiempo que continuaba los analisis formales y constructivos propios de la vanguardia abstracta.
Los duo-collages, realizados en comin con Sophie Taeuber es una obra radical en la que

introducen el azar, la red, la repeticién y en los papeles rasgados, el principio destruccién-
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recuperacion. Son un canto a la libertad y el humor. EI matrimonio muestra con su trabajo y su
actitud las variadas y fecundas posibilidades de la abstraccion.

En 1936 (version definitiva en 1949), Max Bill publica sus propios principios del arte
concreto en un escrito corto que mantiene el nombre y la idea general del manifiesto de 1930
(no firmado por él). Al igual que el manifiesto de van Doesburg, el de Bill es sencillo y
escueto, tal como es el arte que ambos defienden. Se insiste en la obra de arte como objeto, se
afiaden la luz y el movimiento (dos propuestas futuristas), como instrumentos de la creacion
artistica, al color y al espacio del manifiesto anterior y a la exclusiva referencia al “cuadro”,
Max Bill incorpora la “pintura y escultura”. Define la percepcion visual como la
materializacion de los logros de la pintura y la escultura concreta y el arte como “la pura
expresién de una medida armonica y la ley” y como “la expresion del espiritu” humano. Un
cambio interesante es el del arte “tiende hacia lo universal” relativizando la potente
aseveracion del primer manifiesto “El arte es universal”, lo cual pone de manifiesto el
debilitamiento de las utopias de la vanguardia.

Las ideas estan desarrolladas con tanta claridad que apenas admiten comentarios.

Llamamos ‘“‘arte concreto” a las obras de arte que han sido creadas de acuerdo con
una técnica y unas leyes enteramente apropiadas a ellas, sin ninguin soporte externo de la
experiencia de la naturaleza o de su transformacion, es decir, sin la intervencion del proceso
de abstraccion.

El arte concreto es autonomo en su especificidad. Es la expresion del espiritu humano,
destinado para el espiritu humano, y posee la claridad y la perfeccion que se espera de los
trabajos del espiritu humano.

Es a través de los significados de la pintura y la escultura concreta y sus logros lo que
permite materializar la percepcién visual.

Los instrumentos de esta realizacidn son el color, el espacio, la luz, el movimiento. Al
dar forma a estos elementos, se crean nuevas realidades. ldeas abstractas que previamente
solo existian en la mente se hacen visibles en una forma concreta.

El arte concreto, cuando es verdadero, es la pura expresién de una medida armonica y
la ley. Organiza sistemas y da vida a estos programas, a través de los significados del arte. Es
real e intelectual, antinatural aunque esta cerca de la naturaleza. Tiende hacia lo universal y

cultiva lo unico, rechaza la individualidad, para beneficio del individuo.
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En 1937 Max Bill pasa a ser miembro de Allianz, asociacion que retine a destacados
artistas suizos, los Arp, Klee, Lohse, etc. Pronto sera una voz destacada de este grupo, incluso
dirigente.

1938 ve aparecer una de sus obras capitales, quince variaciones sobre un tema, 16
litografias editadas por “Editions des chroniques du jour” de Paris. Trabajo en esta obra desde de
1934 hasta 1938, afio de su publicacion. Tanto el titulo como el método seguido son un
reconocimiento a Johan Sebastian Bach, a su manera de componer y de entender el arte. Bill
admiraba su “configuracion matemaética de las formas”, el método légico-matematico de sus
composiciones religiosas.

Las variaciones se acompafian de un pequefio comentario que explica el proceso
seguido en cada dibujo, explicaciones del método l6gico-matematico. El “tema” se presenta al
principio de la serie, marca el inicio y el método general. Estos pequefios textos tienen un fuerte
atractivo tal como pueda tenerlo un texto conceptual o un escrito o grafitti que se amalgama con
la obra. “el tema consiste en el continuo paso de un tridngulo equilatero a un octagono regular.
en otras palabras el tercer lado del triAngulo que deberia cerrarlo se mueve hacia afuera
formando uno de los lados de un cuadrilatero (cuadrado). De esta manera el area del tridngulo
permanece abierta y estn sugeridas las transiciones de un poligono al siguiente. estan todas
hechas de la misma manera. La figura resultante es una espiral compuesta de lineas rectas de
igual longitud, los angulos y las areas entre estas lineas muestran una gran variedad de formas
y de tensiones.” Por ejemplo en la n.3, nos dice: “los puntos de color marcan los angulos del
tema, los puntos de dos colores marcan las lineas comunes a dos poligonos que ademas
cambian de direccion, los colores siguen el mismo orden que en la variacion 1”. Muy poco
después de la aparicion de las quince variaciones sobre un tema, publica con el mismo titulo,
una reflexidon general sobre las intenciones de este trabajo: “aunque es posible gue gusten
nuestras creaciones sin comprenderlas completamente, dificilmente se puede extraer de ellas
todo el placer que pueden dar sin tener como minimo una pequefia visién interna del método
por el cual han sido desarrolladas” y finaliza: “el solo propdésito es dar placer por el hecho de
su propia independiente existencia”. Estas palabras, que se repetirdn en muy pocas ocasiones,
son una defensa de la independencia del arte como hecho especifico, como fin en si mismo y
como fuente de placer.

De 1939 a 1945 cumple el servicio militar, obligacion mas suave que la del resto de
jovenes europeos que estan obligados a ir a la guerra, por lo que Bill puede seguir con sus
exposiciones, escritos (publica un texto sobre Paul Klee), construye su casa, ensefia teoria de la

forma en la Escuela de Artes Aplicadas de Zurich (bajo la direccion de ltten), trabaja como

40



disefiador industrial y en 1944 organiza, para la Kunsthallen de Basilea, la primera exposicion
consagrada exclusivamente al Arte Concreto con textos de Jean Arp, A. Lichtenhan y él mismo.
Arp escribe: “No queremos copiar la naturaleza. No queremos reproducir. Queremos producir
como una planta produce un fruto y no reproducir. Queremos producir directamente y no por
mediacion”. En 1944-45 edita con Lohse la revista “abstrakt-konkret” donde se reflejan sus
aspiraciones graficas y su vision del arte. Finalizada la guerra participa en Milan en el ler.
Congreso para la reconstruccion de Italia. La paz en tiempos de guerra.

En 1949 prepara la exposicion “die gute form”(la buena forma) en colaboracion con las
industrias suizas. EI mismo afio, publica en la revista Werk (n.3, Winterthur) “la concepcidn
matematica en el arte de nuestro tiempo”, que unos meses mas tarde vuelve a aparecer en el
catadlogo de la exposicion “pevsner, vantongerloo, bill” para la Kunsthaus de Zurich. En este
texto deshace el manido nexo de las bellas artes con las letras sobre el que se basa el
romanticismo, recordandonos aquellas tradiciones en las que el arte ha estado regulado por las
matematicas, la cosmologia o la geometria como en el arte egipcio, en el precolombino, en el
Renacimiento con la perspectiva o en tiempos modernos con la seccién durea. Empieza con un
comentario sobre “Sobre lo espiritual en el arte” (1912) donde Kandinsky afirma que en el arte
nuevo la imaginacidn del artista sera sustituida por la concepcion matematica. “él (Kandinsky)
no da este paso, pero libera los medios expresivos de su pintura”. Mondrian estd mas cerca de
esta concepcion, pero “la construccién horizontal-vertical de sus obras es de una configuracion
puramente emotiva, a pesar de todo el rigor de los medios de expresidn que emplea”.

El método matematico aludido en “la concepcion matematica en el arte de nuestro
tiempo” se basa en un racionalismo en el que “el pensamiento posibilita la ordenacién de los
valores emotivos” y en una matematica que es “una ciencia de las proporciones, del
comportamiento de cosa a cosa, de grupo a grupo, de movimiento a movimiento”. Es un escrito
importante y emblematico. No debemos esperar de este articulo precisién, ni soluciones y desde
luego nada de lo que normalmente se espera cuando aparece la palabra “matemética”. En él
apunta la necesidad de que sea una decision ldgica y no emotiva la que defina la obra de arte
antes de su creacién: el método debe ser concretado antes de la ejecucién y regir a ésta.
Concibe el arte como una rama de la filosofia siempre expuesta a traspasar sus limites, capaz de
revelarnos la estructura del mundo y de transmitir de la manera mas directa el pensamiento. Los
escritos, como el resto de sus actividades, muestran su talante intelectual, la fe en la capacidad de la
expresion para servir como mediadora entre la teoria y el receptor y se alejan de los textos-
proclamas de las vanguardias y de los desafiantes escritos posteriores, como los del minimal o de

los conceptuales.

41



No dudd ni tuvo motivos para hacerlo del poder transformador de la ensefianza, el
pensamiento y el trabajo. En 1951 participa en el pabellon suizo de la trienal de Milan y toma la
direccion de la Hochschule fur Gestaltung de Ulm. En 1953 viaja a Pert donde se encuentra
con su antiguo profesor y ahora amigo Albers, al que no habia visto desde los afios de la
Bauhaus, hacia ya veinticinco afios. Ese mismo afio viaja extensamente por los EEUU: forma
parte de la conferencia internacional de disefio en Colorado cuya ponencia es “art, business,
culture, design”. Visita a Philip Johnson, Nikolaus Pevsner, etc. Es jurado en la Bienal de S&o
Paulo.

En 1960 Bill organiza de nuevo, en esta nueva ocasion en Zurich, una extensa exposicion
sobre el arte concreto: “Arte Concreto, 50 afios de desarrollo” a la que también acompafiara con un
texto suyo. Con Lohse comparte, ademas de exposiciones y multitud de actividades, el tema de los
campos de color compenetrandose. Los encuentros con el Groupe de Recherche d’Art Visuel,
especialmente con Morellet, con los Hard Edge y el Minimal, también son decisivos en la evolucion
de Bill, como lo es él para ellos por lo que participan juntos en exposiciones, por ejemplo en la
Contemporaries Gallery en Nueva York. También en las Documentas, en la bienal de Venecia y en
los mas importantes eventos de su tiempo estd presente. En 1967 lo nombran catedratico de la
Academia de Hamburgo.

Sus escritos se suceden. Mondrian, Duchamp, Kandinsky, Vantongerloo, etc. son
estudiados continuamente, especialmente en catalogos de exposiciones que él mismo organiza o en
publicaciones que se encarga de editar, escribe también discursos politicos, morales o textos
tedricos de diversa indole mientras continua pintando, esculpiendo, ensefiando (asiste a clase),
construyendo, recibiendo premios, disefiando objetos y asistiendo como miembro al Parlamento
suizo. A lo largo de toda su vida, viaja continuamente, Alemania, Bélgica, Francia e Italia, méas
adelante los EEUU, Sudamérica, etc.

Las actividades se multiplican en todos los &mbitos de su interés hasta la fecha de su
muerte en 1994. Un hombre absolutamente excepcional tanto por su creatividad como por su
versatilidad y capacidad, una inagotable y polifacética biografia con un talento singular para extraer
de las propuestas de otros pintores las méaximas consecuencias: la investigacion pictorica que lleva a
cabo de los cuadrados girados de Mondrian o las de Vantongerloo son extraordinarias.

Afronta el arte desde una continuamente renovada contemporaneidad. Defensor de un arte
colectivo, no individualista, da respuesta a las propuestas mas punteras que lanza el mundo del arte,
no es la apropiacién posmoderna, es la colaboracién en un proyecto colectivo. Su trabajo no estriba
en hallar imagenes primarias y potentes, como las de Malévitch o de Mondrian, ni sorprendentes,

como las de Picasso o como los desafiantes iconos americanos porgue sus cuadros no son iconos,
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sino el lugar donde nuestro espiritu puede nutrirse, comprenderse y crecer porque el arte es la
39 Xiii

expresion de la “ley

Donald Judd reconoce en el arte concreto, no objetual, “la fuerza viva”.

COLORES QUE SE COMPENETRAN

CUADRADO-ROMBO O “las pinturas agudas”

La diagonal heroica habla de la accidn, no de las esencias. La diagonal es energia activa.
Kenneth

En 1946, dos afios después de la muerte de Mondrian, aparece “el cuadrado rojo”, el primer
cuadrado-rombo de Max Bill. Desde esa fecha hasta avanzados los ochenta, éste va a ser su formato
mas caracteristico.

En el texto “Composicion 1/25 con azul y amarillo de Piet Mondrian” Max Bill
denomina a estos cuadros “pinturas agudas” oponiéndose a la acepcién de Mondrian, “diamond
shape”. El formato de estas pinturas es matematicamente cuadrado, cuatro lados y cuatro
angulos iguales, pero su apariencia no es la convencional, los bordes del cuadro son diagonales
y no paralelos a las lineas horizontales y verticales de nuestro entorno arquitecténico lo que
induce a visualizar un rombo y no un cuadrado. El cuadrado a causa de este “giro” pierde
estabilidad y actia segun las caracteristicas propias del rombo. Las relaciones entre la
composicion y los bordes diagonales y de éstos con el espacio exterior del cuadro afiaden
expresividad al tema.

Max Bill trabajo6 a lo largo de toda su vida en estas pinturas que reflejaban fielmente sus
ideas. Su nimero es muy elevado. Presentan una gran diferencia con las “shapes” de Stella,
porque, al contrario de éstas, la forma exterior no se corresponde naturalmente con el dibujo
interior. El cuadrado-rombo de Max Bill es un territorio definido en el que se desarrolla el
tema. Comparadas con las antecesoras “diamonds shape” de Mondrian de composicion abierta,
las “pinturas agudas” de Max Bill son concluyentes y consiguen estar encerradas en si mismas
como un objeto, exigencia del mas puro arte concreto

De estrechar o alargar el cuadrado hasta el rombo posiblemente las implicaciones
hubiesen sido otras y la sensacion de inestabilidad y de subjetividad mas profunda, pero Max
Bill mantiene el cuadrado, 90° para los angulos y la igualdad de los lados. En Bill el tema no se

expande ilimitadamente y queda recluido dentro de los limites del cuadro. El formato cuadrado-
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rombo delimita intencionadamente el territorio del arte, concentra la composicion y resalta el
dibujo.

El cuadrado girado sigue una minoritaria pero continuada tradicion. Malévitch, en
Masas de color en cuarta dimension (1915), hace girar levemente un cuadrado rojo,
indudablemen Mondrian o van Doesburg en Composicién aritmética (1930). Después Morellet

0 Riley.

COMPOSICION 1/1925 CON AZUL Y AMARILLO DE PIET MONDRIAN DE MAX BILL

(Mondrian consigue una ) “combinacion de la apariencia actual —con sus absolutas
restricciones- y una libertad de potencialidades imaginativas, por las cuales, como las bien

definidas reglas de un juego, sélo el nlcleo estaba definido”.

Escribir (incluso hablar) porque se tiene realmente algo que decir es bastante
excepcional y hacerlo de manera breve, precisa y emotiva, es extraordinario, asi Max Bill en
“Composicionl/1925 con azul y amarillo de Piet Mondrian”.

El texto, centrado en el cuadro, consigue que el lector comprenda la obra de Mondrian y
se impligue en las deducciones. El andlisis me parece irreprochable, aunque no esté de acuerdo
en algunas de sus opiniones. Veamos cuales de ellas:

En primer lugar en la denominacidn de estas pinturas. Bill discrepa con el término con
el que Mondrian las designa como “diamond shape” porque “un cuadrado nunca seria un
rombo en virtud de estar apoyado sobre uno de sus vértices”. Cualquier diccionario confirmaria
la aseveracion de Bill si se le afiadiera “en geometria”, pero estamos en el territorio del arte, un
terreno movedizo ligado a la percepcién visual y emotiva condicionado por el entorno, la
tradicion o la idiosincrasia personal. El término “diamond shaped” esta referido a la percepcion
de la forma alejandose de “rhombic”, la expresion matematica. Usamos “diamond shape”,
forma romboidal, de la misma manera que describiriamos a un rombo que apoyara uno de sus
lados sobre la linea horizontal como “cuadrado ladeado”. Para el gedmetra, cuadrado o rombo
es una cuestion de cuatro lados y cuatro angulos iguales o de dos a dos, mientras que la
acepcién “rombo” para el cuadrado girado 45° pone al descubierto el subjetivismo del
espectador en la percepcién de las formas. “Hubiese sido preferible que Mondrian las hubiese
llamado pinturas <agudas>". La acepcion “aguda” describe una posibilidad latente en estos

cuadros “romboidales”, pero el término, mas personal y metafdrico que el de “rombo” y mas
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impreciso, se aplica mejor a las pinturas de Bill donde los angulos de estos cuadros “agudos”
forman parte activa en la composicion y tienen un protagonismo mayor que en los de Mondrian.
“Agudo” define acertadamente la sensacion afilada de estos cuadros pero se apoya como
“diamond shaped” en la subjetividad de la vision y en su carga emocional.

Este desacuerdo no es gramatical sino que refleja la distinta intencionalidad en el uso de
este formato por ambos artistas. Con sus “diamonds shape”, Mondrian hace del contorno un
motivo determinante del tema con el que delimita el espacio del arte, debilitado por sus
peculiares composiciones de extension ilimitada provocando fricciones entre las lineas
horizontales y verticales de la composicion y los bordes diagonales que producen triangulos y
angulos que atentan la prolongacion del nucleo ortogonal lo que obliga al espectador a una
mayor toma de conciencia del tema. Las pinturas “agudas” de Bill no expanden ilimitademente
la composicion fuera del cuadro, al contrario, son formas que concentran mejor el tema
delimitando claramente el lugar dentro del cual se desarrolla la idea.

En segundo lugar no estoy tampoco de acuerdo en la descripcion que Max Bill hace del
cuadro. Al analizar Composicién1/1925 con azul y amarillo, nos descubre la capacidad que
tienen las obras de Mondrian de inducir al espectador a expandir el nicleo definido en la pintura por
lo que en el cuadro analizado, ve un “hexagono”, dos “trapezoides” y la posibilidad de que “las
dos paralelas... en el espacio curvo retornen a si mismas” y que el tridangulo azul en el angulo
izquierdo pueda ser “un plano alargandose sin fin, o emergiendo invisiblemente en el angulo
derecho de la horizontal extendida”, con lo que discrepo totalmente, son particularidades
demasiado complicadas para la extrema sencillez de esta pintura. Igual que en las leyendas,
estas composiciones pueden abrirse a nuevas interpretaciones pero que no nieguen sus
posibilidades internas porque si nos alejamos en exceso del elemento central podemos
encontrarnos inmersos en otra historia, fuera de la que partiamos.

En Composicién1/1925 con azul y amarillo, el &ngulo superior y el de la derecha del
cuadro son los vértices del hexagono y del trapezoide de los que nos habla Bill, pero me parece
sumamente forzado como tales ver estas figuras geomeétricas, porque la necesidad de una gestalt
directa y clara nos provoca asociaciones mas simples como seria la de su prolongacion
rectangular. En el angulo izquierdo hay un marcado triangulo azul. El color, la coincidencia con
el angulo y la gruesa linea negra, que lo cierra, lo disgregan del resto del cuadro. Es la figura
mas estable y potente de esta pintura, tiene autonomia, estd bien definida y rivaliza con la
composicion lo cual nos obliga a aceptarlo como tal triAngulo sin que podemos imaginarnoslo
“emergiendo en el angulo derecho de la horizontal extendida” tal como sugiere Max Bill. El

triangulo azul activa el movimiento en el angulo, aumentando la sensacion romboidal. Se
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presenta como una forma de excepcion importante frente a los cuadrados y rectangulos
caracteristicos en Mondrian. Figuras de excepcion en su repetida temética ya que muchos de
sus cuadros romboidales coinciden en presentar un triangulo en el dngulo izquierdo.

Composicion 1/25 con azul y amarillo se ve sometido a la ambiguedad y la
imprecision dentro del més puro racionalismo debido a que una forma cerrada, muy conocida y
estable, el cuadrado, pierde, por una causa circunstancial, sus cualidades adoptando
caracteristicas ajenas. La incertidumbre que socava los conceptos méas firmes es una de las
propuestas mas interesantes de la abstraccién geométrica y demanda una comprometida
percepcién.

Giremos Composicion 1/25 con azul y amarillo hasta hacerlo descansar sobre uno de
sus lados. Cuando las lineas negras, una horizontal y dos verticales, sufren el giro,
transformandose en diagonales, la composicion interior resultante pierde fuerza, eficacia e
interés. Mondrian fue intransigente con las diagonales propuestas por van Doesburg, aungue, a
través de sus cuadros romboidales, la diagonal cobré un enorme interés como limite de sus
composiciones, como acotacion y contorno del nicleo y como traba entre el espacio interior del
cuadro y el exterior definiendo claramente el territorio del arte que la extensidn ilimitada del
dibujo habia paliado. El formato romboidal pronuncia la sensacién de fragmento y da
movimiento a la estabilizada composicion.

Max Bill en su taller trabaja con el cuadrado-rombo, los &ngulos, el movimiento, las
diagonales y la repeticion. Una obra extensa que le ocupa practicamente toda su vida. Es el arte
abstracto como arte colectivo.

Mondrian pintd unos veinte cuadrados girados, “algunos de los mejores trabajos” y Bill
un nimero mucho mas elevado ya que lo utiliz6 a lo largo de toda su carrera. Si en Mondrian
fue excepcional, en Bill se convirtié en habitual.

“Composicion 1/25 con azul y amarillo de Piet Mondrian” fue publicado por vez

primera en 1955. Ha sido editado en reiteradas ocasiones*".

PLANO DE SEIS COLORES COMPENETRANDOSE, 1966

¢Por qué hay que seguir creando sin tener en cuenta nuestra potencia visual, que puede
dar resultados analogos a los de los rayos X?

La pintura futurista: Manifiesto técnico
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En los cincuenta, Max Bill disefid una mesa cuadrada que se hacia circular lo que
ampliaba considerablemente su capacidad. Fotografio la mesa en un entorno decorado en el que
destaca una alfombra marroqui cuyo dibujo es una red de rombos.

En Zumikon, Zurich, Bill construyé su casa-estudio, en el saldn, rodeada de “pinturas
agudas”, esculturas, mobiliario de disefio y de una potente “compenetracién” hay una enorme

alfombra, también marroqui con un marcado dibujo en zigzag y algunos rombos diseminados.

Plano de seis colores compenetrandose es una pintura al 6leo de 132 cm. por lado, que
presenta una red cuadrangular con caracteristicas romboidales. EI mddulo de repeticion es el
cuadrado que reposa sobre uno de sus vértices y cuyos lados estan en diagonal respecto al plano
horizontal-vertical. Debido a la posicién de los cuadrados, lo que en geometria seria una red
cuadrangular se percibe como romboidal lo y como tal actia. El tamafio de los cuadrados-
rombos es lo suficientemente grande como para que no quede diluida la invidualidad de cada
uno de estos modulos en la red general.

La red cuadrangular puede propagarse ilimitadamente mas alla del plano acotado que se
convierte en fragmento de una totalidad de expansivos contornos: la composicion interior
podria extenderse fuera del cuadro sin desvirtuar la idea general. También la red romboidal
forma entramados que se ensamblan homogéneamente y que pueden agrandar el esquema
ilimitadamente sin modificarlo, pero hay dos diferencias fundamentales, la primera radica en
que la prolongacién virtual de la red romboidal mas alla de los limites del cuadro queda
dificultada por los triangulos que se originan al chocar las diagonales con los bordes
horizontales y verticales y la segunda en que las redes cuadrangulares mantienen el ritmo
estable de las composiciones no jerarquicas negando la existencia de puntos relevantes que
rompan el orden repetitivo y sistematico, mientras que en las romboidales, los vértices de los
rombos se convierten en puntos de encuentro (de cuatro cuadrados y cuatro colores) vibrantes y
tensos.

Los colores de esta pintura, alternando sisteméaticamente los tonos frios con los
calientes, se distribuyen en tres “lineas” horizontales de tonos frios, del azul al verde y tres
verticales calientes, rojo, naranja y morado, compuestas cada una de estas “lineas” de dos
rombos y dos tridngulos. Estas formas, rombos y tridngulos, penetran unas en otras
acrecentando la “compenetracidon” de los colores y creando un incesante movimiento 6ptico que

obliga al espectador a recorrer continuamente el cuadro en busca de una estabilidad imposible.
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Los colores, seis en total, saturados, intensos y bastante definidos estan estabilizados dentro de
la composicion, gracias al sistema de alternancia de los tonos frios y calientes. La contiguidad
de estos complementarios resalta la silueta romboidal de los cuadrados.

La “compenetracion de los planos” futurista suponia un compromiso con la percepcion
de las formas. Los personajes, los objetos y los paisajes se amalgamaban, entraban unos en
otros, se penetraban. La “compenetracion” futurista no prospero si exceptuamos los exhaustivos
estudios de las “compenetraciones iridiscentes” de Balla, donde el tridngulo en su repeticion, en
un principio abstraido de un motivo real, habia conseguido trascender cualquier reminiscencia
figurativa y presentarse como una figura geométrica idonea para desarrollar la idea de la
compenetracién que se delata como la principal caracteristica de la malla romboidal. Cincuenta
y cinco afios més tarde, Max Bill vuelve a ello

Lejos de las inocentes reminiscencias populares de los tridngulos de Balla, las figuras
geométricas de Bill forman ya parte del lenguaje del arte. No son motivos decorativos, ni
simbolos ni siquiera responden a sus significados matematicos, son mddulos que crean
sistemas, repeticiones ritmicas y redes. Si la cohesidn interna en la obra de Balla era leve, en la
de Bill es muy compacta. El arte sistematico se deja ver en esta obra.

Plano de seis colores que se compenetran, a pesar de que la imagen sostiene un cierto
movimiento Optico y que presenta unas formas y unos colores cercanos al mas puro
formalismo, se introduce en el debate de los minimal y del arte sistematico sin verse arrastrada
por la dréstica merma a la que se ve sometida la pintura en estos movimientos. Max Bill, sin
renunciar a formas y colores, busca lo elemental y responde a los radicales planteamientos de
los sesenta, planitud total, despersonalizacion, el sistema como tema y la programacién como
método. El aspecto més interesante de Max Bill.

Plano de seis colores que se compenetran es un sistema elemental que el cuadro
trasmite directamente. Nada hay entre la imagen y nosotros que dilate el “sélo lo que puede
verse, esté ahi, es realmente un objeto...” de Stella. Pintado de la manera mas tradicional, 6leo
sobre lienzo, con profusion de colores y con un guifio entre la apariencia, red romboidal, y la
certeza, red cuadrangular (y al contrario), todo ocurre en la superficie.

Si la abstraccion mas pura, sin reminiscencias, vacia, compleja y nunca acabada, ha ido
profundizando nuestra percepcion, Plano de seis colores compenetrandose estaba en ello.
Como el resto de las “compenetraciones”, no puede ser comprendida exclusivamente desde el
punto de visto del “arte concreto” a pesar de las coincidencias, porque el sistema y las

relaciones ldgicas que establece son de tipo perceptivista.
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Los cuadrados-rombos de Plano de seis colores que se compenetran hablan de si
mismos, claros y directos, como “expresion del espiritu humano”, se imponen por su tamafo 43
cm y, debido a una cuestion circunstancial, una posicion inusual, que no incorrecta, hacen de la
quietud, movimiento, de la estabilidad, “compenetracion” y de unos vértices inapreciables,
puntos energéticos. También la geometria, firme e inamovible estd sujeta al mundo de las
sensaciones. Lo expresivo, lo inesperado o la ambigiiedad llegan a la abstraccion més rigurosa.
Lo mas elemental es, a fin de cuentas, lo mas complejo e inexplicable. Desde el pequefio giro
del cuadrado rojo de Malévitch a los cuadrados multiplicados y girados de Bill, cuando las

vanguardias confirman sus logros, empieza su fin.

“expresidon del espiritu humano, destinado para el espiritu humano”.

SEIS COLORES COMPENETRANDOSE (1966-67)

“debe poseer la claridad y la perfeccién que se espera de los trabajos del espiritu
humano”
arte concreto, 1936-1949. Max Bill

De formato cuadrado, 150 cm por lado, pintado al Oleo, seis colores que se
compenetran muestra la capacidad del color en el dibujo de las formas y en la resolucion del
tema ya que gracias al color y su distribucion, el resultado es completamente distinto al cuadro
anterior. Segun Wolffin en el barroco, “la composicién, la luz y el color no estan al servicio de
la forma de un modo absoluto, sino que tienen su vida propia”, ¢donde ubicar este arte de
apariencia simple y escueto en su expresion, un arte de una rigurosa abstraccion?

Un ligero y obligado vagar por la superficie de la pintura descubre sutiles diferencias y
“compenetraciones” internas, pero la alternancia de colores complementarios frios y calientes
impone el equilibrio a una composicién en la que se reconoce de inmediato la sistematica
repeticidn de la red. Los colores contrastan fuertemente, especialmente en la zona central donde
una linea vertical negra, como el resto, compuesta de dos rombos y dos tridngulos, se cruza con
otra horizontal de rombos y tridngulos blancos también en el centro. En este cruce se origina un
gran rombo por la asociacién visualmente privilegiada de dos rombos blancos y dos negros, a
pesar de ello esta zona central no logra eclipsar el poder de la red para sujetar las asociaciones

y los lugares privilegiados que surgen por el choque de los colores. Circunvalando este cruce,

49



hay cuatro colores fuertes, en la parte superior horizontal, un azul intenso y en la inferior, su
complementario naranja. En el lado izquierdo de la imagen y emplazado verticalmente un rojo
que tiene su complementario verde en el lado derecho. La fuerza de los colores y su ubicacion
provocan una cierta violencia reclamando una atencién mayor. El potente cromatismo de los
cuadrados sometido a una inteligente distribucion cohesiona la estructura de repeticion.

Los cuadrados de la red afilan ostensiblemente sus vértices que marcan un ritmo cuya
cadencia aungue constante, es heterogénea. El conjunto no es sosegado y esta lleno de puntos
relevantes, pero nada es tan fuerte que puede imponerse sobre el resto por ello ni siquiera el
marcado rombo blanco y negro central logra configurarse como el centro de la composicién ni
como figura protagonista. La energia de los colores no alcanzaria tal vivacidad si no estuviera
potenciada por el movimiento que genera la estructura romboidal. Sélo un dominio
extraordinario del color y de las formas puede lograr ser tan fiel a un sistema de estructura de

repeticion con tantos elementos discordantes.

También nos trae el recuerdo de Balla, de su interés por la luz y de la relacion de la luz
y el color, la pintura de Max Bill, “unit of one light and one dark colour group”, de 1975/76, un

Oleo sobre lienzo de 120 x 120 cm.
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LAS POSADAS ESPANOLAS

FRANCOIS MORELLET

Habia en ese patio un hombre muy viejo: me saludo, pero yo me apercibi demasiado tarde.
La masica comenzd y yo me decia: “jCon tal que vuelva a mirarme!””. Era un peregrino, no era de
aqui. Me parecio que me tenia simpatia. Se acabd la musica. Yo estaba como en éxtasis. EI hombre
se dio la vuelta, me dirigié una mirada y salio. En su mirada habia algo especial para mi. Todavia
no sé lo que quiso decirme. Algo importante, esencial. Nos miré a mi y a mi destino, con una
especie de consentimiento y de regocijo, pero con un dejo de compasién, casi de piedad, y se fue, y

todavia me pregunto lo que todo eso quiere decir.

Un barbaro en Asia. Henri Michaux

“....Las artes plasticas deben permitir al espectador encontrar lo “que él quiera”, es decir,
gue sea él mismo quien lo introduzca. Las obras de arte son rincones de pigque-nique, “auberges
espagnols”, donde se consume lo que uno aporta”

Morellet 1971.

Posiblemente los jovenes tan sélo conozcan las “posadas espafiolas” a través de la
literatura, tampoco mi generacion se ha deleitado con estos rincones de pique-nique si exceptuamos
los merenderos donde, a cambio de bebidas y de alguna que otra consumicién, permitian
desparramar sobre las mesas la comida que cada uno llevaba. Grandes tortillas, carne empanada y
enormes sandias se acarreaban para disfrute de todos. Unida al aire libre, al campo o a la playa, al
sol y al calor, era una costumbre alegre y desenfadada que nos daba los mejores momentos del afio.
Las abundantes pitanzas y el espontaneo comportamiento de familiares y de amigos, en mi infancia,
de vidas sacrificadas y llenas de carestias, convertian esos encuentros en fiestas, en las que no
faltaban los juegos, la risa y el baile. Pero estas celebraciones al aire libre no tienen nada que ver
con las auténticas “posadas espariolas” de las que la literatura nos ha dado imagenes mas reales que
las que nos darian nuestros propios recuerdos. En las narraciones la posada es un reducto de luz
donde transcurre la vida, unas veces alegre, otras agria, compleja y, en la mayoria de ocasiones,
confusa. Afuera la oscuridad. En los merenderos veraniegos, se lleva lo que se quiere encontrar que

los otros aumentan al tiempo que de buen grado aceptan lo que se les ofrece, la armonia garantiza el

o1



éxito del dia, pero en la posada, el viajero entra en una rueda de la que él no es el Gnico eje y en la
que la fortuna no esta prevista.

El espectador de arte es como uno de esos viajeros que llegaban a la posada en donde
comenzaba su suerte. Hay quién acarredndose tan sdlo a si mismo conseguia a la alegre posadera y
la cena, hay quién era burlado y quién se comia lo suyo y lo ajeno. Uno descubria su pasado en la
misma posada donde otro encontraba su destino, pero este lugar que les habia acogido, acabada la
noche, les arrojaba una vez mas al vacio. Las canciones y el vino se habian acabado. De nuevo en el
camino no todos van a olvidar lo vivido incluso algunos sabran contarlo.

“He reducido al minimo (espero), mi intervencién, mi creatividad y mi sensibilidad y puedo
por consiguiente advertirles que todo lo que van a encontrar (ne serait-ce rien) mas alla de mis
pequefios sistemas, le pertenece a usted espectador™.

Pero Morellet nos coloca en el terreno arido de los “auberges espagnols” que no son ni
nuestras posadas ni nuestros merenderos. En sus “auberges espagnols” no hay nada, sélo el fuego y
lo que nosotros aportemos. Los franceses evocan con ellos unos lugares en la postguerra espafiola
donde solamente se cocinaba lo que cada uno llevaba. No conozco a nadie en Espafia que los
recuerde, pero los he utilizado en las carreteras marroquies donde en mintsculos mostradores llenos
de ascuas ardiendo se asan la carne o las visceras compradas en las tiendas de alrededor y donde
inclusive se debe llevar la bebida. La obra de arte quiza no sea tan austera como estos minusculos
habitaculos llenos de humo y tenga también un poco de merendero y de posada de la literatura
espafola. El agua que pueden retener las manos, justo para beber y lavarnos la cara.

Se oyen a menudo voces como la de él, pocas con su gracia, que defienden la relacion
activa y directa del espectador con la obra de arte, empezaron con los futuristas lanzando a éste al
medio del cuadro (imposible no imaginarse el baquetazo) y explotaron con los happenings y las
performances. Una postura préxima sostenia también Aby Warburg al depender el caracter del arte
antiguo de la recreada vision de las generaciones posteriores, pero el acercamiento al lenguaje del
arte, sea 0 no el nuestro, no estd sujeto al mismo tipo de exigencias que imponen el arte
contempordneo o las obras de arte vistas como unidades aisladas porque en estos casos el
compromiso es mas personal y también habria que pensar a través de qué o como se produce la
relacién, por la inteligencia, el conocimiento, la emocion o la comprension mistica.

Hablamos y hablamos, pero qué queda cuando el autor y su historia desaparecen, cuando ya
se ha estudiado el material, la técnica, el tema, el método y las ideas. Del mismo Morellet, de Balla
o de Bill no queda mucho mas que de uno mismo cuando mira sus cuadros, asi es que ya que
Morellet no nos da ninguna pista sobre qué es aquello que nos pertenece, y como la propuesta “las

artes plasticas deben permitir al espectador encontrar lo que él quiera” esta cerca de los juegos de
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palabras y de los oraculos que al tiempo que dicen lo uno, dicen lo contrario, al menos, como

espectadores, disfrutemos con ellos, solacémonos en estas auténticas “posadas espafiolas”.

TRAMAS, SUPERPOSICIONES E INTERFERENCIAS

3 DOBLES TRAMAS, 1954

¢Pero es lo principal ser un espiritu critico? Un barbaro en Asia. Henri Michaux

En 1954, afio de la creacion de 3 dobles tramas el cuadro ya llevaba muchos afios siendo
atacado. Se le cuestiona como soporte, su relacion con el entorno y especialmente lo que ocurre
dentro de sus limites, el tema, la composicion o los materiales. Los mismos pintores evitan esta
acepcion y pasan a llamarse artistas bajo la mirada de unos espectadores ya no contemplativos sino
criticos. El cuadro entra en rivalidad con el espacio y con los objetos que ocupan la atencién del
arte, aunque, a pesar de todo sigue confirmandose como una de las mas poderosas convenciones
artisticas; artistas como Morellet y trabajos como 3 dobles tramas lo hacen posible.

Morellet propone sistemas. Los sistemas son una de las mas radicales y originales
propuestas de los afios cincuenta. Seguln el artista, un sistema es una regla simple y arbitraria que
rige y que constituye el tema de una obra. Hace hincapié en la palabra arbitraria para referirse a
todas aquellas elecciones que el artista, sin remedio, debe tomar como son el formato, los
materiales, la regla, etc. El sistema reduce al maximo la intervencién del artista, ya que una vez
decididas esas minimas decisiones, es la propia regla la que determina el desarrollo.

En 3 dobles tramas la idea y la ejecucién consiguen hacerse uno con una simplicidad de
medios extrema y con un grado alto de coherencia. No trata de los avatares de Morellet, ni de su
vida, gustos, ni sentimientos, es una obra realizada bajo las condiciones referidas: intervencion
minima, ausencia de huellas personales e imagen universal, ain asi 3 dobles tramas, es una obra
absolutamente especifica. Afios mas tarde, el minimal se le acercé considerablemente, pero excluian
el movimiento al que no renunci6 Morellet, aunque sea tanto un hecho como una sensacion
percibida por el espectador. Al igual que la abstraccion isldmica un ambiguo dinamismo dptico
irrumpe atrapandonos.

3 dobles tramas es una pintura al 6leo en el formato habitual de los primeros sistemas de
Morellet, 80 x 80 cm. El tema es un sistema cuya regla siguen con precision unas lineas finas y
negras sobre un fondo blanco de madera, originando una estructura romboidal, clara y concisa. Las

lineas negras rectas, 36 en total, van de un lado al lado opuesto distribuidas en seis tramas iguales
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de lineas paralelas que se superponen variando el &ngulo y la direccion respecto a los bordes del
cuadro y respecto unas de otras y que se cruzan por parejas perpendicularmente originando tres
cuadriculas superpuestas, las tres dobles tramas, muy dificiles de visualizar debido a la aparicion de
figuras preferentes que las solapan: cinco rombos verticales y cinco horizontales que ocupan el
cuadro por completo. Los rombos estan separados por las lineas horizontales y verticales de la Gnica
cuadricula paralela a los bordes exteriores. La técnica esta exenta de huellas personales: con la
ayuda de un tiralineas, una escuadra y cartabdn cualquiera hubiese conseguido el mismo resultado.
Una ejecucidn anti-impresionista, anti-expresionista y anti-roméantica.

La composicion es una original estructura cerrada. La composicion tradicional que habia
evolucionado de manera eficaz durante siglos, resultaba ya intolerable. Se basaba en las relaciones
de equilibrio, jerarquia y subordinacion entre las partes del cuadro. Los artistas abstractos de
tendencia naturalista, como Klee, Kandinsky o Delaunay, la siguieron utilizando y sustituyeron las
relaciones entre las figuras por la de la “mancha roja de la izquierda con las dos amarillas de la
derecha”, lo cual resultaba para los artistas geométricos, inaceptable. Strzeminski resuelve esta
cuestion con sus pinturas unistas en las que, de la supeditacién del fragmento a la composicién
general, dio paso a la autonomia del fragmento y a la igualdad de todas las partes del cuadro,
fragmento = fragmento = totalidad. 3 dobles tramas no tiene una composicion de tipo tradicional,
no hay subordinacién ni figuras privilegiadas, pero tampoco es no-relacional como las pinturas de
Strzeminski o de Pollock, debido a que los sistemas imponen un orden estricto en el cuadro. Una
estructura que es una totalidad en la que el fragmento no tiene autonomia porque no existe como tal
y donde no hay partes aisladas ni divisiones. En 3 dobles tramas no hay subordinacién, hay
estructuracion y la cohesion de los fragmentos es necesaria e imprescindible, no es una forma
abierta, es un médulo susceptible de multiplicacion ilimitada; en cualquiera de los lados podriamos
repetir indefinidamente el modulo siguiendo el procedimiento de los azulejos sin importar la
direccion en la que lo colocaramos porque el dibujo ha perdido también la direccionalidad de las
composiciones tradicionales y los lados pueden rotar su direccion en 90° sin variaciones
compositivas.

Los movimientos de influencia constructiva han tendido a “construir” en el espacio
estructuras y formas ensambladas, y a crear un orden, mientras que la abstraccién lirica como el
expresionismo abstracto o el informalismo tienden a lo no-relacional, a la forma abierta y a la
autonomia del fragmento. Morellet se inserta en la tendencia constructivista pero en la variante de
los primeros sistemas compenetrados. Sus principios, seguir una regla clara y concisa y “hacer lo
menos posible”, no reprimen las inesperadas asociaciones que surgen en el desarrollo de algunos de

sus sistemas. Morellet es un radical que aprecia el barroco, bajo cuya influencia trabajara en los
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ochenta y noventa, que admira la plenitud del arabesco y, sobre todo, que acepta las multiples
posibilidades de las iméagenes. EI movimiento en el trabajo de Morellet, en el de Bill o en el de
Lohse no esta incorporado sino surge naturalmente por la “compenetracion” de las formas, es decir
por la relacion y el efecto mutuo de unas formas en otras. Compenetrarse es penetrar y ser
penetrado, es una accion mutua anterior a la de fundirse. Gracias a la compenetracion, los elementos
aislados se atraen sin llegar a la unidad por lo que no pierden la individualidad y crean el
movimiento. La compenetracion ha enriquecido a la abstraccion geométrica europea sin mermarle
rigor y la ha diferenciado de la americana. 3 dobles tramas muestra que es posible mantener la mas
extrema precision y claridad en la ejecucion de una idea sin renunciar a una imagen viva, llena de
plenitud y misterio. Gracias al movimiento de unas diagonales, un sistema frio y calculado puede
calentarse.

En 1953, Morellet realiza 16 cuadrados, un afio antes de 3 dobles tramas. Ambos cuadros
tienen el mismo material, técnica y su habitual formato cuadrado, es decir, “neutro” definido “por
una sola decisién arbitraria (en vez de dos del rectangulo)”. Ambos presentan cuadriculas, s6lo que
3 dobles tramas superpone tres cuadriculas idénticas en distinta posiciéon unas de otras y 16
cuadrados se compone de una simple cuadricula formada por la superposicion perpendicular de
dos tramas de tres lineas negras paralelas a la misma distancia unas de otras. El cruce de estas lineas
origina los dieciséis cuadrados que dan pie al titulo, aunque en el cuadro, la cuadricula es una
imagen mas clara que la de los cuadrados por lo que definiria mejor el tema. Es la composicion mas
minima realizada hasta entonces y absolutamente premonitoria. La cuadricula es un icono perfecto
en cuanto a idea, realizacién e imagen por lo que se ha tendido a mitificarla, especialmente porque
ha primado el “menos es mas” y porque se ha sobrevalorado fanaticamente el vacio, pero no es mas
interesante que 3 dobles tramas que consigue transformar la vilipendiada complejidad en misterio
y nos abre las puertas de una verdadera “posada espafiola” donde son posibles las emociones. La
diagonal, denostada en polémicas y escritos, ha tenido en Europa un gran protagonismo incluso en
el taller de Mondrian, su gran detractor, gracias a los contornos en diagonal de sus cuadros

romboidales.

16 CIRCULOS DE NEON ROJO CON CIRCUITO ALEATORIO

16 tubos de nedn rojo con un sistema de alumbrado electromecanico sobre un panel de madera,
1968
300x 300 cm, Berna, Kunstmuseum
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Sorprende la cantidad de estudios realizados por artistas en busca de principios en los que
apoyar sus experiencias sobre el color y las pocas certezas y conclusiones que éstos obtuvieron de
las investigaciones y de los tratados cientificos. Los estudios de Chevreul o el Codigo universal de
los colores de E. Séguy fueron leidos con suma atencion. Los profesores de la Bauhaus, Klee, Itten,
Kandisnky o Josef Albers dedicaron a esta materia muchas de sus clases y publicaciones.
Reflexiones interesantes, pero tan reshaladizas que un pintor no tiene mucho donde asirse. La
practica confirma que el color es un medio ideal para artistas que basan su trabajo en la sensibilidad
emocional pero para los de la abstraccion mas estricta presenta muchos conflictos.

En La interaccién del color, Albers concluye, “el color es el més relativo de los medios
que emplea el arte...hay que aprender que un mismo color evoca innumerables lecturas”, no hay
mucho mas donde agarrarse en todo el libro, seguramente debido a esa intrinseca relatividad.
Valentina Aknar afirma que, en Max Bill, el color es la parte subjetiva e irracional. Morellet se da
cuenta muy pronto de que “el color es un tremendo problema cuando se quiere ser preciso y
sistematico”, por lo que lo evita a favor del blanco y negro, un adelanto de lo que empieza a ocurrir
por todas partes.

En los cincuenta, todavia lo utiliza, aunque ya se percibe la tendencia a suprimirlo a favor
de las lineas negras sobre fondos blancos y después de la serie Reparticion aleatoria de 40.000
cuadrados siguiendo las cifras pares e impares de un anuario de teléfono, de principios de los
sesenta, lo abandona definitivamente en los sistemas pintados manteniéndolo en los neones y en las
colaboraciones en espacios publicos aunque como muestra la serie de los “40.000 cuadrados”, el
color responde muy bien a los sistemas pintados consiguiendo compensarse en la estructura que lo
integra. EI abandono general del color por los artistas geométricos deja aislada la intencién de
Albers de neutralizar su parte emotiva En su Homenaje al cuadrado logra que no provoque
reminiscencias ni reales ni sentimentales. Albers busca lo elemental sin renuncias, pero en la
soledad de su propuesta no consiguié romper la dicotomia creada por el dominio cromatico que
ejercen los abstractos “liricos” y por el de las formas en mano de los abstractos geométricos, que
hubiese podido lograr Morellet en sus sistemas pintados.

16 circulos de nedn rojo con circuito aleatorio es un circuito eléctrico de color rojo
compuesto de circulos. Las curvas y los circulos que utiliza en los neones, también estan ausentes
en sus sistemas pintados, aungque con su comprension del arte islamico y con obras tan magistrales
como estos neones, es de esperar que también hubiese conseguido en sus sistemas pintados, unos
arabescos extraordinarios. La recta es la linea que menos elecciones precisa, por lo tanto es elegida,

pero ¢y las curvas de los neones?.
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La luz eléctrica ha supuesto para nuestras vidas un cambio radical. Bajo esta consideracion
a principios de siglo se agregd como un nuevo motivo en la pintura, que, poco a poco, fue ganando
protagonismo y con los neones paso a ser tema, material y soporte. Luce elettrica (Lampada ad
arco) de Ballay Triangle Neonly n°1 de Morellet, presentan una forma similar de afrontar la misma
idea.

El movimiento es otra de las incorporaciones, ambas, luz eléctrica y movimiento, definen la
vida moderna, Morellet los mezcla a partir de los sesenta en sus sistemas de neones en los que el
movimiento es real y no solamente una percepcion como en sus trabajos anteriores. En 16 circulos
de nedn rojo con circuito aleatorio, como en la mayoria de sus sistemas, el titulo nos da una
informacion precisa de la obra. Los dieciseis circulos, distribuidos 4 x 4 sobre un panel cuadrado de
madera, tienen un punto de contacto logrando formar una trama circular homogénea que sigue una
programacion aleatoria de encendido y apagado. La electricidad al entrar en el circuito puede
iluminar de rojo circulos completos, medios o cuartos pasando desapercibidos los tramos apagados,
lo que multiplica las posibilidades de crear formas sinuosas y complejas. Debido al tamafio y a los
efectos de color esta obra provocd un gran impacto y se le acusé de ser demasiado agresiva.
Morellet contestd a esta cuestion con un articulo, “Protestation”, en el n° 5 de la revista Robho en la
gue decia: “si mis neones os dafian los ojos, la bateria los oidos, los pimientos el estomago, el amor
os dafia el corazon, no acuseis a la época, volveros y dormid en paz”.

Es el preludio de las series Lunatique, Neonly y la de Rococo todas ellas de neones, de
curvas y fuertes colores. En todas el movimiento, al menos aparentemente, es libre. Las curvas
siguen el ritmo de un baile sentido y etéreo en Gitane, una pieza de 1991 donde todo sugiere los
pasos de una gitana que alza los brazos al son de la muasica. Amante reconocido del barroco,
Morellet se libera de las estrictas rectas, de sus esferas y de sus tiralineas para seguir el recorrido de
las curvas y los meandros mas préximos a la llamada de la naturaleza que a la de la geometria.
Cualquiera sentiria estas obras cercanas al espiritu poético de Klee sino estuvieran marcadas por
unos titulos méas exactos si cabe que el de sus obras anteriores. La alegria de Gitane n° 2 y de sus
etéreos neones azules se completa con el subtitulo, 3 semicirculos de nedn inclinado a 0°, 45°, 90°
en un angulo o los rojos neones extendiéndose desenfadados por la pared de PI rococé rojo n° 11,
1=30° (14 decimales) de 1998 o la armonia de los neones azules de Pl rococé n° 16 1=10° del
2000. ¢{Humor, ironia o rigor?.

Al minimal americano le replica el arte conceptual siguiendo de cerca sus planteamientos
pero llenandolos de desajustes y acercandolos a una realidad personal, natural o social. Morellet
hace con estos neones y con otras muchas series (Paisajes, Marinas o 30 obras maestras en 30

Fig), hace un conceptual de si mismo al mantener los sistemas pero tratarlos con ironia, humor y en
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ocasiones, con lirismo. 16 circulos de ne6n rojo con circuito aleatorio une el rigor y la
sensibilidad. El sistema aleatorio de iluminacion desestabiliza el punto de vista del espectador que

es sorprendido por una imagen siempre diferente a si misma.

LA HISTORIA DEL PERSA'Y EL CURDO

Lo que debiera de ser la critica del arte. Vasarely

“cuando vi por primera vez esos arabescos infinitos, esas lacerias, y esos positivos-
negativos de una inteligencia sorprendente, se me puso inmediatamente la piel de gallina. No tuve

que iniciarme, estaba ya dentro...” Morellet

En Las Mil y Una Noche, Serasade narra La historia del persa y el curdo, o puja de
mentiras o cuento de despropositos (Cansinos Assens). Es una historia jocosa y absurda relatada a
un Harunu-r-Raschid desvelado y con el pecho encogido que busca el consuelo de sus penas en el
ingenio de sus acompafantes. A grandes rasgos €s mas 0 menos como sigue:

Un curdo rob6 en el bazar el bolso a un persa. Los gritos de ambos atrajeron a la
muchedumbre que de inmediato los presento ante el cadi. Este pregunta a uno y al otro. “Dime qué
es lo que tiene dentro, si lo sabes”. Segun el curdo en el bolso habian casas, ovejas, fuentes, comida,
cucharas, sofés, salones, doncellas, camellos, etc., y “una partida de curdos que daran fe de como
este bolso es mio y muy mio y solamente mio”. El persa al oir las palabras del ladrén, turbado e
indignado, afiade al contenido aun mas casas, una de ellas sin puerta, una perrera para los perros,
una escuela de parvulos, jardines, etc., etc., etc. A lo que el curdo llorando contestd con mas casas y
castillos, siete liebres, un rebafio de ovejas, cucharas, etc., etc., etc. mas “un cadi con sus testigos
que certifican que este bolso es mio y solo mio”. De nuevo se enrabié el persa al oir aquellos
desatinos y sus palabras fueron:

“Yo guardo en este mi bolso una armadura de guerra y tizonas y toda una armeria y ademas
mil corderillos que balan y mil perros que ladran y ademas jardines y vides y flores y frutos de muy
buen olor, higos y manzanas y ademas muchas figuras y estatuas y pinturas y ademas jarras y vasos
y novias y cantoras y recitadoras y ademas paises dilatados y cofrades peregrinando y amigotes la
mafiana celebrando y con ellos espadas y lanzas y arcos y flechas certeras, y también amigos y
amantes y presos que expian las consecuencias de sus fechorias y hombres de alhorria que se juntan

para saborear la bebida y ademas atanores y plantas bien regadas y atabales y cinco abisinias y tres
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doncellicas indias y cuatro sefioritas de La Medina y una banda de chicos rumies y un rebafio de
camellos” y asi sucesivamente hasta cuatro veces mas cosas contenia el bolso segin el persa,
incluso “un millar de afiladas navajas de afeitar para afeitarle las barbas al cadi, si no teme mi enojo
y le adjudica a mi contrario el bolso”

Después de oir esas retahilas de despropdsitos, se le ofuscé al cadi el juicio y los tildo de
pajaros de mal agiero, de herejes dignos del infierno, que tomaban a broma a los jueces y a la
justicia: “y no teméis a la ignominia, pues jaméas describieron los que describen, ni oyeron los que
oyen, cosas mas peregrinas que las que acabais de describir los dos y no pienso que haya en el
mundo quién emplee un lenguaje tan estrafalario como el que vosotros habéis empleado.....
¢Queréis decirme, amiguitos, si este bolso es un mar sin fondo o el Dia de la Resurreccion en el que
nos hemos de reunir todos?.

Manda el cadi abrir el bolso y de alli salieron un cacho de pan y un limdn y unas aceitunas.

Victor Vasarely comprendié nada mas verlo el valor del trabajo de Morellet, incluso le
compré un cuadro convirtiéndose en su primer coleccionista (un poco mas tarde adquiere obra suya
Fontana) y rescat6 de la destruccién sistematica a la que Morellet sometia a sus primeras obras, el
cuadro Azul, verde, amarillo, naranja (1954). Unos afios mas tarde en 1960 en ocasion de la
exposicion “Morellet” en el Palacio de Bellas Artes de Bruselas, escribe un articulo que se publico
Les Beaux Arts en el n°® 907, 908 con el titulo Lo que debiera ser la critica de arte.

El articulo forma parte de la bibliografia basica sobre el pintor y suele reproducirse algunos
de sus parrafos; me llama la atencion especialmente uno que describe las pinturas sistematicas y lo
que ve en ellas.

Qué duda cabe que en su critica Vasarely acepta la invitacion de aportar a la “posada
espafiola” su propia merienda, pero ¢cabria tanta vianda en la cesta?, Porque en estos pequefios y
simples sistemas ve un trozo de cielo con astros cercanos y lejanos que girando se encienden y se
apagan entre espacios interestelares con la lucerna de un Spoutnik, después le llevan a la tierra con
sus cimas nevadas, el ojo de una abeja, la cristalizacion de los diamantes hasta llegar a los &tomos
pasando por los campos electromagnéticos y las macromoléculas bajo el microscopio de un &cido.
Desde lo mas grande a lo mas pequefio y muchas méas cosas que se me olvidan. “Este viaje extremo,
de las galaxias a los electrones, lo he vislumbrado en un cuadro de Morellet”. La indigestion arruina
un pique-nique. ¢Quién llevaria sopa 0 un cocido a un merendero?. Solamente un extrafio a esta
tradicion, porque estos alimentos calientes y de dificil transporte resultan complejos en el ambiente
continuamente movido de un merendero. Una comilona demasiado complicada para unos sencillos

sistemas de lineas negras.
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No estd en mi animo invalidar a Vasarely, aunque discrepe de unas desastrosas
“aportaciones” totalmente contrarias al espiritu de estas redes, pero ¢como es posible que un pintor
abstracto en 1960 cuando lo elemental y la reduccion se aceptan como ideas basicas en el proceso
de abstraccion, pueda ver en estas sencillas tramas, paisajes, objetos, cimas nevadas, abejas o
diamantes? Si en la Alhambra se suefia con la Capilla Sixtina, el viajero desaprovecha el viaje, asi
Vasarely al traducir a una figuracion farragosa y efectista unas elementales estructuras abstractas.
Los sistemas de Morellet no son pinturas prehistoricas de religiones pasadas cuyo desconocido
significado transformamos y reinterpretamos, no, estamos demasiado proximos a estos sistemas
lineares para que no atendamos su lenguaje, que, sin género de dudas, todavia es el nuestro. Es
absurdo pretender como propone Vasarely que imagenes diametralmente distintas a las pinturas
naturalistas puedan ser descritas como tales. La interpretacién, cualquiera que sea, debe ser
participe de la creacidn, al menos abrirse a lo que de vivo tiene. La comprension del arte concreto le
dio a Morellet la oportunidad de avanzar hacia estos sistemas, no hacia un romanticismo de cielos y
estrellas.

Vasarely nos hace pensar en un mundo de impresiones tangibles, naturalistas, de
sensaciones fisicas mas que conceptuales. En su trabajo artistico ocurre lo mismo por ello recurre a
trucos y a trampas visuales. Ha escrito mucho sobre arte, pero sus teorias no consiguen la
originalidad de Morellet o de Bill, sus contemporaneos, ni tampoco la conviccién que Bridget Riley
transmite en sus pensamientos ni en su obra. En el trabajo de éstos predominan las ideas por lo que
es mejor olvidarse de las galaxias y atomos de Vasarely y de su “aportacion” en Lo que debiera de
ser la critica del arte y buscar unas similitudes que correspondan mejor a estos sistemas que el
cielo y las cimas nevadas.

Morellet dirige nuestra atencion hacia la Alhambra de Granada, mostrando con ello una
actitud mas coherente y avanzada que la de Barnett Newman que consideraba a los indios de la
costa noroccidental americana con sus tétems y méscaras como “sus primitivos”, “su escultura
africana”. Morellet reconoce en los creadores de los arabescos del arte islamico, no ya a “sus
primitivos”, sino a “sus compafieros”. Resulta dificil relacionar la obra de Newman y su busqueda
de lo esencial con el arte de estos indios, mégico y lleno de monstruos y figuras terrorificas,
mientras que €l mismo llena de improperios al arte islamico al que tilda de fanatico ““su puro arte
abstracto esta vacio de contenido y de valor™, al arte geométrico europeo, ““nuestra crisis moral” o
al de los indios navajo. Su desliz para con unos (los indios noroccidentales de los que renegé mas
tarde) y su intransigencia para con los otros muestra la imposibilidad de entrar en el arte de otras
culturas o de otros tiempos, guste 0 no, interese o no, si No se “esta ya dentro”. Newman, como el

resto de miembros de la Escuela de Nueva York, no queria romper con la tradicion europea, queria
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entrar en ella y traérsela a su territorio. La inflexion americana se hizo a través de una abstraccion
lirica, sublime que encajaba bien con momentos élgidos del arte europeo. Dentro de estos planes no
estaba prevista ninguna aproximacion real al lenguaje abstracto de otras culturas, como al de los
indios navajo cuyos tejidos tanto se parecen a sus cuadros pero que a él le parecian, de una manera
peyorativa, decorativos como el “fanatico” arte musulman. Parece ser que una franja no es lo mismo
en todas partes. Morellet mas relajado que Newman se sitla en el lado opuesto, en el
convencimiento de que para hacer arte en aquellos momentos, habia que romper. Romper con la
inspiracion, con la impronta del artista, con el lirismo, con el naturalismo, con el romanticismo y
sobre todo con la composicion, los temas y los metodos tradicionales, incluso con las “obligaciones
del artista”, asi durante veintisiete afios tuvo como profesion la de un industrial -dirigia una fabrica-
gue ademas se dedicaba al arte.

En 1951 a su vuelta del Brasil, transformado por la exposicion de Max Bill y con un
conocimiento méas profundo de Mondrian, se encuentra una Europa donde la abstraccion no
figurativa esta abriendo nuevos caminos. Los artistas concretos estan especialmente activos, pero el
método l6gico-matematico, que defienden, es demasiado complejo y dependiente de la voluntad del
artista por lo que pronto entra en contradiccion con sus propias premisas. Morellet simplifica las
complejidades del método matématico concreto al reducir al minimo las decisiones que debe tomar
el artista antes de iniciar la obra lo que origina unas estructuras de una extrema sencillez.
Posiblemente sea la propuesta més radical planteada desde principios del siglo XX y sin lugar a
dudas son las imagenes mas alejadas de las composiciones, temas y representaciones de la tradicion
pictorica occidental.

Los cambios conseguidos por Morellet respondian a conceptos tan nuevos que se han
justificado més por su viaje a la Alhambra, por el choque con el arte islamico, que como resultado
de su propio desarrollo creativo, incluso criticos afines a su obra aceptan que el conocimiento de
este arte fue lo que le llevd a los sistemas, especialmente a las tramas, afirmandose esta opinion una
y otra vez en sus catalogos. Una revelacion, como la inspiracion, no tiene porqué estar sustentada
por un pensamiento, incluso puede ser azarosa, de esta manera no plantea problemas apartarlo,
como se ha hecho engafiosamente, de esa corriente principal que segun la critica americana recorre
linealmente el siglo XX como si el arte fuera una historia de relevos que va de cabeza en cabeza.

Morellet neg6 en 1989 que el conocimiento de la Alhambra fuera el desencadenante de sus
sistemas. Danielle, su esposa, hizo para ello una investigacion exhaustiva de las fechas y concluy6
que el viaje, hecho en agosto de 1952, fue posterior a las primeras redes, por lo que la Alhambra fue
realmente “la maravillosa confirmaciéon” de que lo que habia empezado, “de que estaba ya

adentro”. “No he recibido, ni antes ni después un choque comparable”. EI desmentido ha sido
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hecho tan tardia y marginalmente que apenas ha modificado la opinion general pero prueba que es
el trabajo que realiza en su taller lo que le permite entrar en una concepcion artistica, la islamica,
tan contrapuesta a la occidental, porque no se trata solamente de técnicas, materiales, formas o
composiciones que la modernidad ya venia cuestionando y modificando, sino de un peculiar
pensamiento abstracto y de una sensibilidad y emocidn artistica practicamente contraria a la nuestra.
La aprehension de este “otro arte” fue posible gracias a los simples y primitivos sistemas que ya
habia realizado antes del viaje. Como él mismo manifiesta, “estaba ya dentro” cuando llegd. A
partir de entonces sus tramas Yy grillages, especialmente los de los afios sesenta y setenta, adquieren
una fuerte impronta del arte musulmén, pero no como imagenes miméticas sino con el dominio
propio del que conoce.

La visita a la Alhambra fue crucial. Toma fotografias y numerosos apuntes de lo que ve en
las paredes. En estos dibujos se destaca la red como tema, aunque algunos de ellos también
presenten el modulo de repeticion, elemento primario del sistema, aisladamente. Este encuentro se
asemeja al de las primeras vanguardias con el arte primitivo africano o con el de Oceania ya que
como aquel amplia la sensibilidad y el conocimiento estético y da valor a cualidades hasta entonces
no contempladas por nuestro arte. Las primeras vanguardias apreciaban la expresion de la escultura
africana, pero rechazaban su anénima ejecucién y sus méviles magicos o utilitarios. Morellet valora
del arte islamico cualidades como pueden ser el sentido decorativo, el anonimato, la sistematizacién
y la repeticion y reconoce a los creadores de los “arabescos”. ““Los creadores de los “arabescos’ de
la Alhambra de Granada, escribe en 1958, Mondrian, en su tiempo habian seguramente ya tenido
preocupaciones parecidas a las nuestras, su actitud nos da coraje”.

El arte islamico siempre ha sido admirado en occidente, incluso ese interés ha ido
evolucionando con nuestra propia historia porque el arte de una civilizacién es demasiado amplio
para ser atrapado en una definicion y de continuo se abre a nuevas interpretaciones. El
romanticismo también sintié su influjo y no superficialmente, a pesar de tener una sensibilidad
opuesta a la sistematizacidn programada o a la repeticion que tanto admird Morellet, pero cada uno
exalta cualidades distintas y bajo esta relatividad es desde donde comprenderemos lo que este pintor
vio en su visita a la Alhambra. Los descubrimientos, una vez asumidos, en poco tiempo nos
pertenecen como si siempre hubiesen estado con nosotros, por eso cuesta apreciar el esfuerzo que
debié de hacer Morellet para manejar conceptos artisticos tan diferenciados de los tradicionales.

Volvamos a las palabras de Newman sobre el arte musulman, un arte “vacio de contenido”,
una aseveracion que resulta ser una dura condena puesta en boca de un componente de la Escuela de
Nueva York que mitificd el “subjet matter” y que buscé un contenido sublime a sus cuadros, pero

esta sentencia condenatoria en boca de Newman pasa a ser, en muy pocos afios, la maxima cualidad
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de un arte geométrico, que es capaz de vaciarse de contenido y de llenar de libertad al que lo
contempla. El sentir existencialista de Morellet, como la abstraccién isldmica, nos invita a una fiesta
en la que cada uno de los participantes encuentra lo que aporta. Después de los afios cincuenta el
espectador es arrojado en medio del cuadro, la sentencia futurista encuentra su sentido. Por fin
podemos visitar la Alhambra sin necesidad de sofiar en paraisos orientales ni universos romanticos,
sin buscar respuestas ni conclusiones con solo admiracion y goce. En su visita, Morellet encontré lo
que habia llevado la programacion, la precision en la ejecucién o el orden frente a las
arbitrariedades de la inspiracion y de la improvisacion. La Alhambra le confirm6 que con los
elementos y los métodos del arte decorativo se habia hecho arte. No ha sido el primer acercamiento
al arte islamico ni sera el ultimo, Morellet aprecia el rigor de unos sistemas elementales o el anti-
naturalismo en el mismo lugar donde otros ven laberinticos y exuberantes sistemas y complejos

arabescos, en el peculiar y absoluto all-over de la Alhambra, su “posada espafiola”.

“Es para mi el arte més inteligente, mas preciso, el més refinado, el mas sistemético que
jamas haya existido. Un arte que ha sabido eliminar a la vez las llamadas naturalistas, la
sensibilidad de la factura y la composicion, estas cualidades para mi primordiales que no he
podido encontrar en el arte occidental”

FRANCOIS MORELLET

Francois Morellet nace en 1926 en Cholet, Anjou, Francia. Es un hombre feliz, de grandes
amistades y con un fuerte sentido del humor. Impregnado del sentimiento de “absurdo” que vivia su
generacion, trasciende su momento historico con una sutil ironia. Su talante manifiesta todo aquello
que se admira de Francia, la cultura, la joie de vivre, la condescendencia y el savoir-faire. Su
sentido del arte lo libera de contingencias histdricas.

Morellet creci6 en una familia culta y acomodada, que se respetaba y se queria, que le
inculco el amor hacia el arte y protegid su vocacion artistica. Heredd un rentable negocio familiar,
una prestigiosa fabrica de cochecitos para nifios, que le permitid vivir holgadamente y dedicarse al
arte con entera libertad. Compagin6é ambos trabajos desde 1948 hasta que en 1975 pudo centrarse

exclusivamente en su actividad artistica.
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“Si un dia fuera profesor de arte, las dos Unicas cosas que haria por mis alumnos serian.
A) abonarles a Heute Kunst, Flash Art. B) ensefiarles un segundo oficio que les permitiera
sobrevivir haciendo arte.

He tenido este segundo oficio por herencia. Al tener dinero, solamente he tenido que
soportar la falta de gloria. Por lo tanto mi impaciencia ha sido reducida a la mitad”

Se casa muy joven con una pianista, Danielle, que le acompafia y apoya en todo momento,
especialmente en los solitarios inicios. Tienen tres hijos, uno de los cuales sera ayudante suyo. La
armonia que habia vivido en la casa de sus padres, se repite en la nueva familia creada.

En 1950 el matrimonio viaja al Brasil, alejandose de una Francia enfrascada en la guerra de
Corea. Es alli donde ve por primera vez la obra de Max Bill en una gran exposicién antoldgica que
presenta el Museo de Arte Moderno de Sao Paulo. Descubre el arte concreto al tiempo que
comprende la importancia de Mondrian. De vuelta a Paris entabla una profunda amistad con Bill del
que sigue interesado. Entra en contacto con jovenes artistas abstractos de tendencia geométrica que
llegan desde todas partes del mundo, los americanos Yourgerman o Kelly, los hingaros Molnar, el
sudafricano Naudé o el brasilefio Mavignier. La ciudad vuelve a recobrar la creatividad de antafio.
Mas tarde forma parte del GRAV (Groupe de Recherche d’Art Visuel) junto a Sobrino, Le Parc,
Yvaral, Stein y Garcia-Rossi. El grupo se disuelve en mayo 1968 por diversos motivos. Un
movimiento estudiantil con ilusiones revolucionarias les toma la calle, donde ellos pretendian llevar
el arte y atrapar al espectador. Como la mayoria de artistas de su generacion, su admiracion oscila
entre Duchamp y Mondrian, tomando incluso partido por él en su polémica con van Doesburg,
aunque afios mas tarde comprende la importancia de este artista que, muerto tempranamente en
1931, abre a las nuevas generaciones y a él mismo, una via para profundizar y avanzar en las
propuestas de Mondrian y de Malévitch.

Los dltimos cuadros de Doesburg sugieren un metodo nuevo, absolutamente fértil como en
Composicion Aritmética (1931) en el que se repite sistematica y diagonalmente con un ritmo
determinado y siguiendo un método claro y preciso, el cuadrado negro de Malévitch que girado 45°,
se presenta como rombo. Esta pintura es la sintesis del manifiesto del Arte Concreto publicado en
Paris en 1930. También introduce conceptos desconocidos hasta entonces en titulos como “Contra-
composicion” o “De-construccion”. La herencia anti-roméantica de van Doesburg se manifiesta en la
obra de Morellet y en su actitud personal que recoge la ““especie de desintegracién arquitecténica,
mas cerca del Dada que de los principios neo-plasticos o constructivistas™ de la sala de cine-baile
de I’Aubette. En este espacio, Doesbourg plantea la “contra-arquitectura”, un proyecto mas
interesante que el de la sala de fiestas, también en I’Aubette, donde se somete al entorno

arquitectonico. Morellet sigue la teoria de la “contra-arquitectura” en sus encargos para espacios
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publicos y propone, como Bonset (el nombre que toma como poeta dada van Doesburg), la
contrariedad y “la destruccion que flirtea con la construccion™. Su participacion como artista, por
lo tanto, no es tanto la de crear un arte que se integre en la arquitectura como que la distorsione o la
violente para poderse mantener en su independencia.

Morellet siente la abstraccion como empresa colectiva. El interés por el trabajo de los otros
es una constante y, salvo en épocas excepcionales de aislamiento, los viajes y los contactos se
suceden sin que las distancias hagan mella en sus relaciones, participando en exposiciones y
publicaciones de grupo de un arte entendido como proyecto comin. De un radicalismo visionario,
se aleja prontamente de las premisas heredadas perdiendo la creencia en el progreso al que los
artistas habian contribuido, sin hacer concesiones ni a la sociedad moderna ni a la industralizacion
ni sometiéndose al disefio 0 a la arquitectura. Esta cuestion marca un cambio ideol6gico entre las
generaciones anteriores y la suya propia, que vive mas cerca del nihilismo. Empecemos por sus
inicios como pintor.

En 1950 expone en Paris. Es su primera exposicién y en ella muestra temas convencionales
de tendencia abstracta, paisajes, retratos y bodegones, que recuerdan a otros pintores, pero que, a
partir de su viaje al Brasil, abandona prontamente para desarrollar un estilo, unos temas y unos
métodos originales. Son los sistemas. Morellet es el primer artista de tradicion occidental que
presenta sistemas como tema de sus cuadros. Se va a tardar en comprender las consecuencias de ello
y para cuando esto ocurra el arte americano impondra su propia version de esta historia.

En el arte concreto el tema es el resultado de aplicar un método I6gico-matematico a unas
figuras geométricas. La idea, clara y precisa, debe ser concebida antes de la ejecucion y realizarse
de la manera més impersonal posible, sin huellas ni pinceladas expresionistas. Estos conceptos,
sencillos de comprender, ayudaron a muchos artistas a profundizar en la abstraccidén no naturalista,
pero su puesta en practica resulté un tanto embrollada y el método 1dgico-matematico, confuso.
Como bien advirtié el mismo Morellet, el método era en ocasiones tan complicado que resultaba
imposible acceder al tema y llegaba a ser tan arbitrario como el de la abstraccién lirica. El arte
concreto habia ampliado considerablemente la universalidad de la imagen pero el propio proceso de
ejecucidn entorpecia su condicion de arte directo. No obstante, a pesar de sus limitaciones, el arte
concreto desarroll6 considerablemente la vision, profundizé en la comprensién del arte como hecho
especifico, consiguié autonomia y, sobre todo, nos dejd obras excelentes. Morellet comprendié bien
los limites de este movimiento y lo perfeccion6 de la misma manera que los artistas concretos
ahondaron en el constructivismo y enriquecieron sus propuestas. Lo hizo con los sistemas™’.

Los sistemas son el resultado de aplicar una regla simple, reconocible y arbitraria que se

define en el titulo. Arbitraria, porque depende inevitablemente de la voluntad del artista la eleccion
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del material, de las dimensiones, de los colores o de la regla a seguir. La originalidad de Morellet
estriba en la creacion de un arte forjado contra esas arbitrariedades, es decir, es un intento de reducir
al minimo las elecciones del artista, como €l mismo pone como ejemplo, la eleccion del cuadrado
reduce a una sola la eleccién de las medidas en contra de dos en el rectangulo, de ahi que se
convirtiera en su formato habitual.

Los sistemas tienen una composicion no jerarquica que se expande uniforme e
indefinidamente. Tampoco su simetria esta jerargizada ya que cualquier punto de una red expansiva
tiene la posibilidad de crear un eje simétrico. Los sistemas le llevan inevitablemente a la formacién
de tramas. Un antecedente de este tipo de estructuracion espacial aparece en 1912, cuando el pintor
Giacomo Balla presenta la repeticion como tema artistico en las Compenetrazioni iridescenti. Esta
serie tiene como modulo de repeticién el triangulo y, en menor medida el circulo, que se
yuxtaponen activamente “compenetrandose” tanto en la forma como en el color creando redes. Las
“compenetraciones” de Balla forman tramas mas libres y menos sisteméticas que las de Morellet y
estan mas cerca del arte popular.

Desde comienzos de siglo XX, la abstraccién no naturalista elige dos opciones para
alcanzar un arte puro, esencializado y claro, las dos son restrictivas pero una adopta la reduccion y
la negacién como método y culmina en un “menos es mas” sobredimensionado que llega a adquirir
connotaciones morales y la otra busca lo elemental, mas por aislar que por reducir. Ambas
opciones, la reductiva o la elemental, ambos métodos, restar o aislar, aunque muy préximos, tienen
consecuencias completamente distintas. La abstraccion americana tiende a la negacion y reduccion
y la europea opta por aislar o separar los elementos evitando la negacién de unos por los otros.

Cuando Morellet plantea la reduccidn, no se esta refiriendo al cuadro sino a su participacion
en él, “mi intervencion, mi creatividad y mi sensibilidad”, también el “hacer lo menos posible” es
una restriccion hacia él para que “la limitacion de mi responsabilidad sea bien evidente” no hacia la
obra. Las consecuencias son extaordinarias.

Con la ayuda de un historiador de arte y basandose en el tipo de sistema empleado, Morellet
ordend y dividid en cinco capitulos la obra realizada a partir de 1952. Segun la regla utilizada estos
sistemas se dividen en yuxtaposicién, superposicién, interferencia y fragmentacién. En los setenta
se afladio “desestabilizacion”. Muchos de sus cuadros mezclan varios sistemas, como yuxtaposicion
e interferencia, yuxtaposicion, superposicién y azar, etc. Esta cuestion estd muy bien desarrollada a
través de esquemas y dibujos en el catadlogo Francois Morellet que acompafiaba a la exposicién de
1977 en el Musée d’Art Moderne de la ville de Paris y que antes habia estado en Berlin y Baden-
Baden.
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En este primer periodo, primitivo por la extrema sencillez y la timida contencion de las
imagenes, consigue obras irrevocables, después vendran momentos mas ricos, maduros y
complejos, pero los cuadros de esta década, de una evidente inocencia, son definitivos. Entre ellos
encontramos imagenes que afios mas tarde veremos en la obra de Stella, Sol Lewitt, Noland y tantos
otros minimal. Algunos de estos cuadros daran pie en 1973 a la polémica de Flash Art.

La yuxtaposicion es la trama®™' mas sencilla. En ella, los elementos se distribuyen
homogéneamente ocupando el espacio con ritmo regular. La yuxtaposicion de franjas es la trama
maés simple. Los elementos que componen la yuxtaposicion no siempre son iguales, por ejemplo
para crear el dibujo de Angles droits concentriques (1956), las lineas negras paralelas deben seguir
un ordenamiento que les impone una distinta longitud y direccion. Las Compenetraciones
iridiscentes de Balla son yuxtaposiciones de tridngulos, exceptuando algin apunte y la n. 12.

La superposicion, es un sistema en el que conviven dos 0 mas tramas que se “superponen”.
En las superposiciones Morellet utiliza una misma trama por cuadro, pero cada una de ellas tiene un
distinto angulo de inclinacién definido en muchas ocasiones en el titulo. Muchas de las
superposiciones lineales de Morellet provocan la “compenetracion” de las lineas. Recuerdan mas
gue ningun otro de sus sistemas, el principio de decoracion del arte islamico. También es el de las
“esferas-tramas”, los grillages y el de las instalaciones efimeras con cintas adhesivas. Al contrario
gue Morellet, Balla en la compenetracién n. 12, superpone tramas distintas.

La interferencia es un sistema en el que se recurre a la superposicion de idénticos modulos
de repeticion con la misma disposicion pero siguiendo cada uno de ellos un distinto intervalo
ritmico de ahi que se interfieran en el espacio o en el tiempo (las luces). Es un sistema muy sencillo,
con unos resultados muy logrados. Tanto los cuadros de franjas paralelas que hizo en los afios
cincuenta, Interférence de 2 trames differentes 0°, 1° (1955), como los de los setenta,
conceptualmente bastante mas complejos, como Tirets dont la longueur et I’espacement
augmentent & chaque rangée de 5mm. Alignement sur le coté gauche (1974), son realmente
originales. La serie de los “tirets” es un enriquecimiento de la idea del minimal al incorporar el
movimiento y el ritmo dentro del espacio estatico del cuadro. También son muy remarcables las
interferencias que producen sus neones encendiendo y apagando letras y segmentos.

La fragmentacién consiste en trazar una o mas lineas continuas sobre soportes
independientes. Es una misma linea para toda la secuencia, pero segun la posicién de los soportes
puede ser continua, estar rota o interrumpida. Como con el resto de sistemas, Morellet mantendra el
principio de la fragmentacion a lo largo de su trabajo adaptandolo a distintos momentos de su
trayectoria. Desde el precoz Arc de cercle brisé de 1954 en el que cuatro cuadros de 60 x 60 cm

mantienen entre ellos una cierta separacion que acrecienta la fragmentacién de la linea azul que los
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recorre a modo de arco. Unos veinte afios mas tarde, Morellet obtiene resultados muy satisfactorios
del sistema de la fragmentacion con su serie “desestabilizaciones”, como en Sur 1 carré basculé a
21°, indication d’une médiane et du prolongement de la médiane de I’autre carré (2 lienzos de
100 x 100 cm), de 1976 en el que las lineas son interrumpidas por la basculacion de los cuadros que
le sirven de soporte.

En 1958 estos sistemas se enriquecen con la incorporacion del azar. En este sistema al
menos una de las elecciones del artista (la posicion de los elementos, los colores, etc) depende de un
principio aleatorio que esta definido en el titulo, por ejemplo el de Reparticion aleatoria de
tridngulos siguiendo las cifras pares e impares de un anuario de teléfono(1958). El azar en la
reparticion de los elementos repetitivos rompe el previsible ritmo de los sistemas anteriores
introduciendo al tiempo, el orden y el desorden. La ubicacion aleatoria de la forma y de los colores
forma agrupaciones y figuras secundarias que inestabilizan el ritmo, sin llegar a originar jerarquias,
sino composiciones no-relacionales. Los titulos alcanzan una importancia absoluta convirtiéndose
en guionistas del tema. El color se acopla bien a los sistemas aleatorios como muestra
Distribucién aleatoria de 40000 cuadrados 50% azules 50% rojos siguiendo las cifras
pares e impares de una guia de teléfonos (1961), aunque por aquellas fechas desaparece de sus
cuadros manteniéndose solamente en los neones y en las colaboraciones-desintegraciones
arquitectdnicas.

Los principios del arte concreto nunca habian disfrutado de tanta claridad como la
conseguida por estos sistemas que logran ser tan etéreos como las ideas que los impulsan. La
medida y la ley reclamadas desde el manifiesto de Paris de 1930 son inherentes a ellos.

De 1960-68 fue miembro del Groupe de Recherche d’Art Visuel. Pretendian un arte
colectivo y dindmico con la participacién de los espectadores para 1o que organizaron diversas
actividades en la calle.

En 1962 empiezan las estructuras en el espacio. La primera es la conocida Sphére-trames
enteramente construida con elementos metalicos. A partir de entonces, incorpora de manera habitual
el espacio en su trabajo. Los grillages traducen sus pinturas de tramas a una tercera dimensién. En
Grilles se déformant el fondo blanco de los cuadros desaparece y lo sustituye el espacio y las
lineas negras de sus sistemas pintados se transforman en las barras de metal que originan la
escultura. En Sphére-trames, el movimiento habitual de los espectadores alrededor de las
esculturas, se transfiere a la obra que ellos mismos pueden hacer girar o detener con sus manaos.

En el 63 realiza sus primeros neones que va a continuar desarrollando hasta la fecha. Este
material luminoso, que en aquellos afios penetra extensamente en el mundo del arte, se encendera y

se apagara parcialmente elaborando formas segin el sistema de reparticion aleatoria utilizado, lo
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que introduce importantes cambios en su trabajo, en esta ocasion, mas cerca del arte conceptual que
del minimal. El Morellet dadaista que habia asomado pocos afios antes al incluir el azar en su obra,
aqui logra expandirse plenamente y de maneras muy distintas: lanzando luminosas palabrotas,
cambiantes formas y acogiendo la voluntad de los espectadores en la programacién. En los neones
incorpora por primera vez, circulos y curvas, que, en su iluminacion alternada, formaran complejas
figuras. Los colores vuelven a su obra en forma de luz. En Néons avec programmation aléatoria-
poétique-géomeétrique los tubos distribuidos formando cuadrados con las dos diagonales incluidas,
van a encenderse segmento por segmento siguiendo una programacion aleatoria que ilumina
palabras simples: insultos y palabrotas. La Luce elettrica (Lampada ad arco) de Balla es por fin
una luz que se aviva a través de la corriente eléctrica. En los noventa el anti-romantico Morellet ya
no teme a la luna, asi que el “jMatemos el claro de luna!” futurista es alumbrado por la serie
Lunatique. Lunatiques Neonly esta realizada con neones en forma de semicirculos o de triangulos
superpuestos de manera irregular sobre una madera entelada blanca circular o triangular y
Lunatiques avec couleurs hasardeuses esta construida segin el modelo de los Relaches. Los
neones seran también el material de muchas de sus instalaciones en espacios publicos.

En 1968 empieza a utilizar adhesivos efimeros en instalaciones en museos, fundaciones e
incluso en la calle. Bajo este sistema todo queda cuadriculado. Las finas lineas negras de las tramas
0° 90° pasan a ser gruesas verticales y horizontales de cintas adhesivas negras que en su cruce
forman una cuadricula de dimensiones desmesuradas que parcelan espacios reales, escaleras,
salones, cristales, esculturas y que no se detienen frente a las irregularidades ni a los accidentes de
las superficies que recorren. La cinta adhesiva es también el material de una de sus obras efimeras
mas famosas: Superposition d’une surface exposable avec cette méme surface basculée a 5°
instalacion efimera para la Galerie Nancy Gillespie- Elisabeth de Laage en Paris en 1977.

En 1971 realiza la primera “desintegracion arquitectonica”, tal como €l denomina a sus
colaboraciones en espacios publicos. Su concepto de*“desintegracion arquitecténica™ parte de van
Doesburg que lo habia aplicado en la sala de cine-baile de I’Aubette. “Lo que me interesa es
encontrar otro ritmo que el del arquitectura y jugar con las interferencias de estos dos ritmos......1a
misma obra consiste en un combate entre las dos estructuras, la suya y la mia”. La Bauhaus
contestada. El espacio arquitectonico va a seguir siendo un importante tema de reflexion y lo
constructivo un concepto que impregna todas las actividades, pero la idea de un arte total (y
piramidal), en cuya cuspide estaba la arquitectura sometiendo a las demas artes, se habia acabado.
En Francia esta idea tampoco habia tenido nunca la fuerza que habia conseguido en Austria o en

Alemania.

69



A partir de 1973 trabaja en los cuadros “desestabilizados”. El neutro formato cuadrado tan
afin a la idea sistematica o al minimal se abandona y los cuadros giran formando &ngulo con el
techo y las paredes en puntos intermedios entre la horizontal y la vertical. La huella barroca llega
hasta al mas puro arte abstracto. Esta compleja posicion de los cuadros girados queda contrastada
por el vacio interior blanco, sin huellas de pintura, excepto por alguna linea fina y negra que los
recorre y que mantiene la horizontalidad que el borde externo del cuadro ha perdido. En 5 toiles de
4 m. de périmétre avec une diagonal horizontale los bordes dentados e irregulares crean un
contorno original que entra en relacién con el espacio que le rodea y torna la obra en un objeto
emergiendo la raiz constructiva de la abstraccion geomeétrica. Las lineas rectas pintadas horizontal o
verticalmente estabilizan la “desestabilizacién” de los soportes.

1973 también es el afio de la polémica comenzada por el galerista aleman, Alexander von
Berswordt-Wallrabe a raiz de la publicacién de un sistema de Sol Lewitt en la revista Flash Art,
cercan al Morellet de 1958. La discusion se extendio a los nimeros de abril y marzo. Sol Lewitt
concedié varias entrevistas negando, como hicieron otros, conocer la obra de Morellet, aungue afios
mas tarde en el catalogo de su antoldgica en el MOMA, reconocié haber podido ver su obra
sistematica en la exposicion del MOMA de 1965 The Responsive Eye. Morellet sera testigo mudo
de la polémica.

Colabora como escendgrafo en obras de teatro y en 1977 lo hace para un espectéaculo para el
Ballet Théatre contempdraneo de Angers, Autumn Field, con mdsica de Philip Glass. Este mismo
afio concibe la efimera Superposition d’une surface exposable avec cette méme surface basculée
a 5° . Empieza sus Géometrie des contraintes. Esta serie tiene muchos puntos en comin con sus
“desestabilizaciones”, pero es un paso mas avanzado en la conquista del espacio como componente
de la obra. En estos trabajos Morellet hace pasar una linea continua sobre superficies que no estan
en el mismo plano, concediéndole a “una pintura portadora de informacion el modesto papel de
indicativo de horizontalidad-verticalidad”. El interés por lo que pasaba dentro del cuadro se ha
transferido al exterior. “he jugado ironicamente con los planos que se creian inmateriales
transformandolos en esculturas bien concretas”.

Morellet es un buscador inquieto que amplia continuamente sus registros, traspasa el arte
concreto, el arte sistematico, el 6ptico, el minimal, el conceptual y la deconstrucccion, pero ademas
es un artista desdoblado que admira a Mondrian y a Duchamp, que vigila a Bill y a Picabia, y que,
como los Arp o van Doesburg, concretos y dadas, ama la regla al tiempo que se rie de ella. Con la
experiencia adquirida es capaz de presentar como sistema, la contradiccion, un tanto humoristica en
la “géométrie des contraintes” o las “desestabilizaciones” y muy especialmente en las obras que

emergen a partir de los ochenta. Con ese fino humor (pasota) que adquieren los sabios con la edad,

70



Morellet va a sistematizar aquello que le interesa personalmente y aplica su método preciso,
estructurado y frio a la naturaleza, al juego y al placer. El principio que regia su trabajo: “hacer lo
menos posible”, anteriormente habia sido una llamada al rigor, pero ahora sonaba a utopia juvenil, a
pensamiento ecol6gico: a menor intervencion, menor dafio y mayor respeto y, sobre todo, libertad.

En 1983 comienzan sus Géométree. La denominacion de esta serie es un juego de palabras
con término inglés incluido, Géométree = geometria + sistemas + trees. Contradice el rigor
sistematico anterior y niega el formalismo de la geometria. Morellet hace concesiones a sus gustos,
al introducir ready-made encontrados gracias a una de sus mayores aficiones, la jardineria. Coloca
tallos y ramas sobre soportes diversos, lienzo, papel, cartdbn o madera, y prolonga sus formas a
través de una composicién que sigue el dibujo que los tallos inician. Cada rama, segun su especifica
configuracion, propone la regla a seguir, asi surgen tramas de franjas, rombos, semicirculos o
diagonales de un lirismo lleno humor. Su intervencion continua siendo minima y, de nuevo, sus
sistemas, esta vez, “simples, evidentes y preferentemente absurdos” lo han hecho posible. La poesia
de la naturaleza sistematizada. Géométreedimensions n° 1, 1986-1987 para el Rijksmuseum
Kroller-Muller en Otterlo

“Géométrie dans les spasmes” es una serie llena de humor cuyo tema es la pornografia.
Como es norma en concretos y sistematicos el titulo marca la idea que la obra refleja claramente.
Par derriére & deux, Par derriere a trois, 69, A croupetons, son algunos de los titulos que
Morellet nos propone como si de “tableaux vivants” se trataran. En levrette se compone de dos
cuadros blancos e idénticos de 200 x 200 cm , uno de los cuales descansa en el suelo apoyandose en
la pared y esta cubierto en gran parte por el segundo que se ha levantado “cabalgando sobre €él”. La
factura es fria, elemental y, salvo por la inclinacion, muy minimal, apenas nada para ser
contemplado por lo tanto es el espectador el que debe aportar al pique-nique la imagen
pornografica. Como siempre que tratamos de los placeres, especialmente los prohibidos y los
intimos, algo se nos contagia y bajo su influjo el buen humor aparece y surge la sonrisa.

La austeridad en la factura continua pero el picaro y joven-viejo gamberro Morellet ha
instalado en estado permanente la “joie de vivre” y ya no responde al arte como concepto sino como
vida. Los nuevos sistemas nos invitan a acarrear aquello que se nos habia negado transformandose
en auténticos pique-nique. Después de la serie pornografica de 1988, el posmoderno Morellet
establece la ironia y la paradoja simplemente al adoptar en sus cuadros el formato que en Europa se
denomina figura, paisaje 0 marina. Siguiendo su principio de “hacer lo menos posible” consigue,
con solo su denominacién, transformar las telas blancas en “Paisajes” y “Marinas”. Los titulos
convierten en representacion el vacio que el espectador mas que nunca debe llenar. Nos

encontramos delante de unos cuadros monocromos (blanco de la tela preparada) o con una tela
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blanca de formato 30 Fig. sobre la que escribe el nombre de 30 pinturas realizadas en este formato
por pintores famosos, 30 chefs-d’oeuvre en 30 Figure.

Son afios de importantes encargos, colaboraciones e intervenciones en lugares publicos.

En 1989 dice lo que poco a poco ha ido posandose en su obra: “Mi suefio seria llegar a ser
un barroco minimalista, con menos medios pero tanta frivolidad, alegria y falta de respeto”. No es
extrafio en un hombre mediterrdneo donde hasta las iglesias cumplen estos deseos en forma de
regordetes angelitos con piernas al aire, cristos sangrantes , virgenes-princesas y profusion de
dorados, tampoco es extrafio en un artista que desde los inicios lograba dar vida y movimiento a los
sistemas més precisos y depurados. En 1990 realiza Naufragio de Malévitch, una instalacién
temporal para el Centro de Arte Contemporaneo de Kerguéhennec. El texto que escribe para esta
ocasion sobre el cuadrado y sobre Malévitch es muy recomendable.

Un afio mas tarde, Morellet presenta Gitane, donde reafirma las curvas como elemento de
construccion para la exposicion BarocKonKret en Viena. Esta obra de concepcién muy sistemaética,
compuesta de 3 semicirculos inclinados a 0°, 45° y 90°, es en espiritu compleja y barroca y en
apariencia kitsh. Bajo estas premisas se construiran las series posteriores, Lunatique y Neonly. Por
los mismos afios realiza la serie Steel Life y Relaches & Free-Vol. En Steel Life juega con los
marcos, los bastidores y los cuadros variando todos ellos la posicion habitualmente acordada.
Relaches es muy similar, pero mas simple, se compone de dos elementos: el cuadro y un solo
angulo recto cuyas posiciones no son coincidentes.

La relajacién se instala en un Morellet lirico y barroco, que sigue imperturbable con sus
sistemas, mientras que las tensiones, las perturbaciones, el absurdo o el humor no cesan de aparecer
en el sentir de un espectador que ya no goza de un camino allanado para acceder a la obra.
Siguiendo su principio basico, el arte debe vaciarse de todo contenido, para que el espectador lo
llene con sus propias interpretaciones, ahora muy perturbadas.

De la abstraccion al arte concreto y de ahi al sistemético, alcanza al minimal y al arte
conceptual, hace instalaciones, performances, colabora con la arquitectura y produce decorados para
el teatro. Su obra, recorrida por un humor dada, muestra todos los hallazgos del arte abstracto de la

segunda mitad del siglo XX.
“He reducido al minimo (espero), mi intervencién, mi creatividad y mi sensibilidad y puedo

por consiguiente advertirles que todo lo que van a encontrar (ne serait-ce rien) mas alla de mis

pequefios sistemas, le pertenece a usted espectador”
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BRIDGET RILEY

HESITATE

En el proceso de la visidn no es importante lo que el ojo mide mecanicamente sino lo
que el hombre se hace consciente en su visidn. Incrementar la conciencia de la vision refleja el

proceso de evoluciéon humana.

Vladislav Strzeminski

He conocido el trabajo de Bridget Riley muy tardiamente, pero comprendo que en los
sesenta sus cuadros taladrasen los ojos de los espectadores porque a los mios los taladrd una version
de su Movement in Squares (1961) que en forma de falda llevaba mi abuela. Todavia recuerdo esa
falda, la tela ponia el estampado de damero y mi abuela el movimiento. No recuerdo que me
gustara, tampoco lo contrario y mas que mirarla, la veia. Se imponia y de hecho, casi treinta afios
después, no la he olvidado. Espafia no era Londres ni Nueva York, asi que el choque y la

perplejidad debieron ser mayusculas, un aviso de que los tiempos eran ya otros.

En 1965, Bridget Riley forma parte de una exposicion colectiva, The Responsive Eye,
organizada por William Steiz para el MOMA. La exposicion, dedicada al “perceptual art”, tuvo una
gran repercusion y fue muy visitada. Posteriormente itinera por los EEUU. The Responsive Eye es
una muestra amplia e interesante pero delimita de manera engafiosa el tema en parte por la
incorporacién obligada de artistas cuyo trabajo no se correspondia con las propuestas y
fundamentalmente por destacar los componentes fisicos del arte perceptual, las sensaciones, los
efectos y el movimiento mas que su teoria lo que provocara una débil comprension del fenébmeno
perceptivista y un escaso desarrollo de este movimiento en los EEUU. A pesar del esfuerzo de Steiz
por valorar las peculiares caracteristicas de la abstraccidn Optica, se crea una corriente de opinion
que exalta los valores de los movimientos americanos como el formalismo y el minimal o el Hard
Edge en contra del arte éptico de influencia europea.

La lista de participantes es enorme Max Bill, Vasarely, Morellet, Reinhart, Albers, Soto,
Sobrino, Agam, Noland o Stella son algunos de ellos, pero posiblemente para ninguno fue tan

crucial como para Bridget Riley. Presenta dos cuadros, Current que, adquirido por el museo, cubre
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la portada del catalogo y se convierte en el emblema de la exposicion y Hesitate comprado por un
coleccionista vinculado al MOMA, Larry Aldrich. Esta compra seré crucial, porque Larry Aldrich
no es sélo un hombre interesado en el arte, es un industrial textil que reconoce rapidamente la
originalidad y el poderoso impacto visual de estos cuadros.

La intervencion de Riley sobre unas figuras geométricas simples y la eleccion del blanco y
negro como unicos colores ejercian un enorme poder de atraccion sobre la mirada lo que conectaba
muy bien con la necesidad de captar la atencién que habia en los sesenta. Se imponian sobre el
espectador al tiempo que mantenian la elegancia exigida por el mercado textil.

En el trayecto que va del aeropuerto al museo Bridget Riley puede ver en los escaparates de
las calles por las que va pasando que sus pinturas habian sido plagiadas extensamente por el mundo
de la moda que habia absorbido con celeridad la novedad de su trabajo. Sin su consentimiento y sin
haber podido defenderse, sus cuadros eran utilizados por el mercado como elementos decorativos,
incluso las tiendas estaban decoradas por las mismas telas que lucian los maniquies. La
inauguracion de The Responsive Eye se convierte en algo muy amargo cuando uno de los miembros
del MOMA le reprocha la vulgarizacion de sus pinturas, mientras paseaban por las salas muchas
invitadas cubiertas, como ella misma dice, “in me”. Este hecho le desbordé completamente. Los
artistas le apoyan y reconocen su calidad y originalidad, pero esa apropiacién atrevida e indebida va
a inducir a entender errGneamente su trabajo y va a sumirla en un fuerte y triste desconcierto.

La usurpacion empobrecia la lectura de su obra al centrarse exclusivamente en sus
poderosas imagenes, obviando las ideas que las habian generado y el sentimiento sublime que las
impregnaba. Este desequilibrio, que la critica no corrige, desvirtia la propuesta. Quizd& Warhol
hubiese sabido canalizar favorablemente un suceso como éste, como minimo hubiese logrado
muchisima propaganda y alguna ventaja econémica, 1o que tampoco consiguid Riley debido a la
entonces inexistente ley de derechos de autor, que protegié al propietario de la obra. El destino en el
siglo XX no era lo mismo que en la Grecia clasica ni el de los héroes romanticos, las tragedias
pasaban a tragicomedias, asi que a Warhol la suerte inesperada se le cruzé en forma de disparos por
motivos absolutamente neurdticos, mientras que a Riley el revuelo mercantil levantado vel6 la
importancia tedrica de su trabajo, distorsioné sus logros y le amargé muchos afios.

Los motivos de sus cuadros eran modulos de repeticién basados en las figuras geométricas
mas elementales, cuadrados, circulos, meandros, 6valos o triangulos, formas universales facilmente
reconocibles e idoneas para su reproduccién en serie. Los disefiadores los copiaron siguiendo las
innovaciones de la propia Riley que actualizaban y modernizaban la apariencia clasica de los
sistemas decorativos geométricos. Ahi radicaba el verdadero robo. Una de las modificaciones mas

importantes que habia introducido Riley fue la de aumentar considerablemente las medidas del
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modulo de repeticion respecto a la red que lo integraba, a consecuencia de ello el médulo se
individualiza y destaca visualmente, lo que subvierte las caracteristicas propias de los sistemas
decorativos, donde la totalidad absorbe los elementos que la componen, que se disuelven en ella.
Esta ruptura de la proporcion tradicional modulo-red a favor del crecimiento de los elementos
modulares es una de las razones mas importantes del choque visual de sus imagenes, que el
contraste del blanco y negro acrecienta. Cuando los bloques blancos y negros son pequefios tienden
a confundirse y a agrisar el conjunto, mientras que, a medida que aumentan de tamafio, se
incrementa la disparidad separdndose unos de otros. La figura geométrica que en los sistemas de
repeticion tradicionales se somete al conjunto, Riley consigue dotarla, debido al tamafio y al
contraste de color, de protagonismo propio rivalizando con la red. Esto que, una vez logrado, parece
tan simple, no lo es y confirma que la apropiacién fue visual e intelectual.

Como iban a actuar sus cuadros sobre el cuerpo humano también es algo que los
disefiadores supieron por la propia Riley. El rico y ambigiio comportamiento de las formas
geométricas sobre un soporte blando y movible ya se advertia en sus primeros cuadros donde los
estrictos sistemas repetitivos sufrian movimientos, distorsiones y veladuras. Hesitate fue el
principio.

Movement in Squares tiene una fuerte fuga en su parte central, como si lo sélido penetrara
en lo blando y lo hundiera: algo ha acaecido a la estricta geometria que naturaliza la sujecion a la
ley del damero. En Fission (1963), tal como haria una tela de lunares alrededor de nuestro cuerpo,
se distorsiona visualmente la perfecta redondez de los circulos negros, juntadndolos y
transformandolos gradualmente hasta llegar a dvalos y en Pause, los circulos negros se modifican
de manera similar a como la luz reflejada sobre los voliumenes de las piernas o de los brazos
alteraria los lunares de un vestido.

Sin pretenderlo Riley fue engullida por la “época de la reproduccion técnica en serie”. La
pretension de tantos artistas Opticos Yy cinéticos de contribuir a un arte social basado en la
produccidn y distribucion seriada, como el mismo Vasarely defendia encarnizadamente, fue menos
real y fructifera que las copias que se hicieron de Riley y que sirvieron para decorar objetos
especialmente vestidos. Un concepto nuevo llegaba a la calle, enormes dameros o grandes lunares
gue desajustaban continuamente el rigor de la geometria rompiendo el impulso gestéltico de nuestra
mente. Justo lo que se pedia en los afios sesenta. El cinismo de Warhol era aqui clarividencia. No

»XVii

estaba muy desacertada Riley al decir “covered in me
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BRIDGET RILEY
NATURE AND MUSEUMS

How do you nourish yourself?
Nature and museums. | go to Cornwall; | have a garden; | have a little house in France with a big

studio and a lot of privacy. | look at paintings.

NATURALEZA

La nueva vision estriba en superar el aislamiento y las distinciones entre los elementos y
mezclarlos en una dptica unificada a pesar de un todo siempre cambiante. Cada componente de
una forma vista en la naturaleza influye y transforma todas las otras. EI movimiento del ojo, el
camino de la vision moviéndose, la biol6gica linea de los musculos contrayendo y relajando

combina con las formas vistas en la naturalez, creando un ritmo comun. Vladislav Strzeminski

La nutricion caracteriza a los seres vivos y los define. De qué se alimenta un ser vivo y
cémo lo hace determina su configuracién interna y externa y viceversa. Bridget Riley se nutre de
naturaleza y de museos. No de la naturaleza en general, sino de la que le atafie directamente como
pintora y como ser humano, la naturaleza de la vision, de los placeres de la vision. Ese alimento
empieza en su infancia.

La Il Guerra Mundial separa al padre de la familia que se traslada a una casa de campo a la
espera de su retorno. Alli, en Cornwall, cerca de la costa de Padstow, vive desde los ocho hasta los
catorce afios junto a su madre, su hermana y su tia. Son afios duros, apenas reciben noticias del
padre, prisionero de los japoneses, no hay escuela en el pueblo y sufren muchas penurias
econdmicas, pero las nifias tienen el calor de una madre alegre de mente abierta, que menciona los
colores de las cosas, les lee diariamente a los autores clasicos, les lleva a dar grandes paseos por el
campo donde les muestra los arboles, las rocas, el cielo, las colinas y les acompafia al mar. El
descubrimiento de la naturaleza se convierte para la pequefia Bridget en un acto esencial y sublime.

La incertidumbre por la suerte del marido, la falta de dinero o la conciencia de un futuro
incierto pudieron acarrear a la madre angustia y sufrimiento, pero a ella, protegida por su amor,
estas cuestiones draméticas debieron de engrandecer ain mas sus fantasias y cargar de magia la, de
por si misma, magica naturaleza que le rodeaba. “It sould have been a miserable time, but it wasn’t.

We had wonderful times there” En la Espafia continental y rural, de duros inviernos y durisimos

76



veranos, la cegadora luz mediterranea obliga a entornar la vista, absorbe enteramente los colores y
perfila las formas con fuertes claroscuros, en ella Bridget Riley hubiese entablado un dialogo
distinto con la naturaleza, pero en Cornwall el paisaje es un arco iris, los colores bullen y se
multiplican transformandose sin cesar, el azul a cierta hora se hace violeta, los liquenes sobre las
rocas mojadas por la lluvia son verdes y en verano grises y rojizos o las hojas verdes del tamarindo
parecen amarillas contra el azul del cielo. La naturaleza muestra el efimero lenguaje de los colores,
como efimera es la mirada que ve porque los ojos pueden detenerse sobre un objeto, un paisaje o
una pintura, pueden contemplar y mirar largamente, pero aprehender, ver, es un acto fugaz, méas
breve que un instante e inexplicable. La percepcion, la inestabilidad de los colores-luz y el
movimiento se convierten en su tema de reflexion.

“for those with open eyes, serenely disclosing some intimations of the splendours to which
pure sight alone has the key.”

Cornwall brindaba un cielo poderoso que inundaba de luz, rocas, arbustos, campos arados y
colinas, pero también ofrecia el misterio y la belleza de la vida a quién supiese verlo. Las pinturas
de Bridget Riley asumen la responsabilidad contraida en Cornwall, revelar la visién, el placer de

Ver.

El ojo es el final del pincel. Vladislav Strzeminski

MUSEOS

“look at the best painters”

De nuevo, ver. Vemos lo que nos rodea, pero también vemos lo oculto y lo etéreo. No son
necesarios 1os ojos para ver lo intangible, pero son un puente que nos lo facilita.

La pintura es su otro alimento. La pintura no es algo dado por la naturaleza, es el resultado
de una herencia ininterrumpida, de un intercambio continuo, del compromiso y del trabajo. Bridget
Riley visita museos, exposiciones 0 viaja para saber como asumen esta responsabilidad los grandes
pintores, como consiguen en términos plasticos convertir la mirada en vision. Acepta su parte en
este acuerdo colectivo y elige la percepcion visual como tema y el placer de ver como su
culminacion.

El color-pigmento, el color de los pintores, es relativo, el color-luz, el color de la naturaleza,

es inestable y se transforma continuamente. Briget Riley utilizara el color-luz en sus pinturas para
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rememorar la incesante actividad cromética de la naturaleza, donde el color-luz actGa segun la
distancia, la masa y la luz y se asocia y se separa con independencia de las formas reales
construyendo efimeros bloques tonales que no siempre coinciden a causa de la luz con los bloques
matéricos: se puede unificar cromaticamente un trozo de roca con el tronco del arbol contiguo o el
paso de una nube puede agrandar un bosque con el sembrado que le rodea, mientras que este
mismo sembrado se puede disgregar por la influencia de las sombras.

Bridget Riley crea en sus pinturas vibrantes agrupaciones cromaticas que se superponen al
ritmo de las formas, por ejemplo en su serie Zing las emanaciones horizontales de color-luz
rivalizan con las franjas verticales del dibujo.

Las cosechas, los arboles o las estaciones siguen procesos repetitivos, aunque estén sujetos
a continuas alteraciones. Riley introduce en sus composiciones contrarritmos y “perturbaciones”,
que alteran el ritmo regular de la estructura repetitiva y llenan de vida la rigurosa abstraccién
geomeétrica.

A principios de los sesenta empiezan sus cuadros en blanco y negro. Son sistemas que
sufren una interrupcidn visualmente natural o légica. Son sus primeros trabajos épticos y causan un
gran impacto. No es una pionera del movimiento, Vasarely, Agam o Soto empezaron a principios de
los cincuenta, pero no es un relevo ni un apéndice de éstos. Su trabajo se distingue netamente por
presentar la actividad natural de nuestra vision y transmitirla a través de una rigurosa abstraccion
geométrica

El pensamiento perceptivista, tal como lo entendemos, comienza a finales del XIX y se
extiende a lo largo del XX, el arte Optico es una de sus manifestaciones. Mas que un movimiento
especifico es una corriente de pensamiento que recorre el siglo y que, directa o indirectamente,
afecta a muchos grupos artisticos. A diferencia de los movimientos constructivos, los movimientos
perceptivistas no determinan estructuras ni imponen formas sino reflexionan sobre las relaciones de
los elementos pictoricos, su comportamiento en el espacio y su prolongacion en el espectador. Es la
actuacién de los colores, formas o configuraciones lo que se dirime, su devenir lo que enfrenta al
espectador a una obra abierta de la que él mismo forma parte, convirtiéndolo en el receptaculo que
la prolonga o la finaliza. En los movimientos constructivos, por el contrario, la obra esta
enteramente definida y el espectador debe reconocerla como tal.

El movimiento Optico de los cincuenta y sesenta acentla la demanda de una percepcion
consciente al agudizar la agresividad visual de las iméagenes que llegaban incluso en algunos casos a
irritar la retina o como los cuadros de Riley que bombardeaban los ojos de los espectadores, aunque

con el paso del tiempo las ideas que motivaron estas pinturas en blanco y negro han ido tomando
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tanta fuerza o méas que las impactantes sensaciones que produjeron en su momento y que
actualmente ya han sido asumidas.

La historia reciente de esta teoria empieza con el divisionismo y el futurismo. Estos
movimientos planteaban cuestiones como la actividad del color, la expresion del movimiento en un
plano fijo o la importancia del espectador en la creacion de la imagen.

En 1959 Riley estudia divisionismo y futurismo. Ambos estan en sus inicios como pintora,
especialmente Seurat del que copia ese mismo afio Le Pont de Courbevoie.

Los neo-impresionistas, como también se les conoce, someten el color-pigmento a la
técnica divisionista en pos de conseguir su maxima pureza y vibracion y para hacerle actuar de
manera naturalista, como color-luz. La pincelada divisionista se aplica repetitiva y sistematicamente
de forma tal que la mezcla de los colores no se produce en la paleta sino en la retina del espectador,
transformandose éste en el receptaculo donde culmina la accién cromatica, convirtiendo, como
defiende la pintora, la percepcion en medio. El divisionismo es perceptivista, impresionista, natural,
inestable e impreciso como las compenetraciones de Balla y mas tarde los cuadros de Riley. El
color-pigmento es “no natural”, es relativo, auténomo y dibuja con claridad las formas por lo tanto
es el utilizado por la abstraccion geométrica de tendencia formalista.

Los cuadros divisionistas mantienen la figuracion, pero sus escenas pierden vida a favor de
un mayor protagonismo de la estructura formal y del lenguaje pictérico. La representacion empieza
a perder sentido, mientras la abstraccion crece. En los cuadros de Seurat, las escenas estan
detenidas. La inquietud traspasa al espectador que es el responsable de fusionar los colores y de
reconstruir el nexo que une unas figuras claras y contundentes pero que, como los colores, estan
aisladas unas de otras delatando una atmosfera inexistente porque deviene pictdrica. La realidad ya
no es completamente figurativa y el arte empieza a sefialarse a si mismo. En Un domingo por la
tarde en la Grand Jatte se percibe con claridad que no es un paisaje por donde se pasean unos
personajes, sino un cuadro de desasosegada belleza. En el neoimpresionismo el coémo pintar rivaliza
con el qué, por lo que la unidad que ejercia el tema sobre los elementos pictdricos se quiebra y con
la debilitacion del tema, se afloja la carga emocional. Las escenas campestres y los paisajes
divisionistas definidos minuciosamente y descritos sin omitir detalle, no logran transmitir ningdn
atisbo de vida ni sensacion de realidad, los personajes, el agua y los arboles estan cristalizados
formando parte de una representacion que esta casi a punto de comenzar. El tiempo estd en
suspenso y las imagenes congeladas. Un domingo por la tarde en la Grand Jatte esta
profusamente poblado pero nada ocurre, no hay ni un antes ni un después ni siquiera un ahora, que
como en la Noche estrellada de Van Gogh esté vivo por su rebosante emocién. El espectador

choca con la tela que le dice que lo que ve no esta subordinado a nada que no sea a la pintura y al
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arte mismo. Bridget Riley escribe en 1992 The Artist’s Eye: Seurat con motivo de la exposicion que
en el centenario de la muerte de este artista se organiza en el Grand Palais de Paris. El texto, no muy
extenso, nos dice: “Seurat looks into perception and shows it to be the actitvity which produces
what it sees. He fabricates the answer to the question <What is it that we are looking at?> by
holding up a sort of mirror; and what we see is ourselves looking”.

Las pinturas divisionistas precisan una distancia para poder visualizar las asociaciones
y los contrastes cromaticos. Exigencia que aun mas radicalmente imponen al espectador los
iridiscentes cuadros de Riley.

El método divisionista alcanza valor temético. Supuso un detonante para muchos
pintores, entre ellos los futuristas, pero Balla extrajo las consecuencias mas extremas. Fue en
Paris en 1909, cuando Balla conoci6 estas obras que le ensefiaron que el tema era el cuadro
mismo y el espectador quien lo activaba. La percepcion se hacia consciente en el estudio de los
colores, en el analisis de la luz y en los contrastes simultaneos. A partir de entonces adopta la
técnica divisionista hasta que en 1912 con Bambina che corre sul balcone™™ el divisionismo
ya es futurismo y la bambina es plenamente Balla.

Un método es el modo de llevar a cabo una voluntad. EI método divisionista no admite
interrupciones ni excepciones, es sistematico y repetitivo, Balla transforma con la “bambina”
sustancialmente este método, al hacer que las pinceladas divisionistas sumergidas en el conjunto
cromatico y formal del cuadro, pasen a ser blogues cuadrados de tamafio considerable e
independientes, asemejandose a los bloques de color de las piezas de un mosaico y manteniendo
como los sistemas decorativos una homogénea y repetitiva distribucion discernible a simple vista.
La luz mediterranea ilumina esta pintura, de manera que los colores estdn méas definidos de lo que lo
estarian bajo la tamizada luz nordica. EI método que los neoimpresionistas habian utilizado para
comunicar la intrinseca actividad natural del color, debido al aumento considerable de la pincelada
y de los tonos, impone en la Bambina che corre sul balcone el aspecto formal sobre el cromatico
consiguiendo el movimiento en el espacio. El espectador sigue siendo componente de la obra al
estar obligado a reconstruir la unidad de la fragmentada figura y escena. La percepcion se hace parte
de unas obras que, unas veces, generan actividad cromatica, como en los Nenufares de Monet o los
cuadros impresionistas 0 neoimpresionistas, y otras actividad formal como en la Bambina che
corre sul balcone. La actividad cromatica y la formal abren caminos distintos. Riley utilizara
ambas, aunque no siempre en una misma obra.

Las pinturas de Seurat tienen un armazén formal, geométrico muy simple, compuesto por
horizontales, verticales y diagonales que sujetan las figuras y los paisajes. El cuadro que copia

Riley, Le Pont de Courbevoie tiene un pronunciado triangulo en la esquina inferior izquierda uno
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de cuyos lados dibuja una fuerte diagonal que interrumpe el ritmo vertical de los mastiles de los
barcos y del tronco de un éarbol y el horizontal formado por las dos anchas franjas del paisaje del
fondo y del embarcadero. En Bambina che corre sul balcone, las timidas lineas verticales,
horizontales y diagonales del cuadro de Seurat, se revelan como parte del tema. Este cuadro
transmite el movimiento de la nifia a través de una estructura de repeticion vertical formada por los
barrotes del balcon y por unas anchas franjas que corresponden a su cuerpo desposeido de
reminiscencias figurativas si exceptiamos los pies marcando diagonales. Al ritmo vertical y al
diagonal, se les suma el horizontal, conseguido por anchas franjas referidas al suelo, al cuerpoy a la
cabeza. En Bambina che corre sul balcone los elementos estructurales toman protagonismo, la
figuracién se aleja de la realidad geometrizdndose al maximo y la composiciéon logra ser
radicalmente plana. Las estructuras de repeticion geométricas y los sistemas se incorporan al arte
tradicional europeo, como eficaces e inspiradas respuestas a los planteamientos tedricos mas
avanzados de su época. Riley es heredera.

La Bambina che corre sul balcone reflexiona sobre la expresion del movimiento. En La
mano del violinista o La correa de perro el tema también era el movimiento pero representado de
forma demasiado explicita y literaria. Se puede seguir la secuencia de la mano tocando el violin, o
la trayectoria de la correa, de los pies o de las patas del perro al igual que en los estudios
fotograficos de Marey, pero la Bambina che corre sul balcone, obliga a ver una escena que en la
pintura no existe, porque de la nifia que corre por el balcén solo vemos pies, muchos mas de los que
realmente la sostienen y bloques cuadrados de colores azules, amarillos 0 marrones que se
multiplican sisteméaticamente manteniendo un cierto ritmo periédico. Geometria y repeticion. No
estamos delante de una mano o un perro moviéndose sino de un cuadro que el espectador debe
resolver.

También de Balla, son las Compenetrazioni iridescenti y las velocitas.

En el verano de 1960, Bridget Riley viaja por Italia donde ve la extensa exposicion que la
Bienal de Venecia dedica al Futurismo. En ella se expone Los que se quedan, un cuadro de la serie
Los estados de animo de Boccioni, cuya estructura formal esta resuelta con una trama de lineas
verticales que cubre por completo el lienzo. El cuadro de composicién abierta, all-over y a un paso
de la abstraccidon geométrica, mantiene el tono emocional del titulo. Las asociaciones sentimentales
que artistas como Stella, Scully o los de la escuela de Nueva York producen en sus obras
exclusivamente a través de los titulos, tienen en Los que se van un claro antecedente. Esta obra
como el resto de obras expuestas debieron interesar a Riley, que el afio anterior habia estudiado
futurismo, pero no cabe duda de que fueron las Compenetrazioni iridescenti y la Bambina che

corre sul balcone las que pasaron a su vida.
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En la Bienal de Venecia se exponian cuarenta y nueve piezas de Balla, entre ellas siete
compenetraciones y un buen nimero de “velocidades”, es posible que Riley también hubiera visto
las obras que viajaron por el Reino Unido.

Balla nos habla de la velocidad de los automoviles, del movimiento frenético de las calles,
sus olores, sus peligros y del ruido de los motores, méas cerca del horror de la vida moderna que de
sus ventajas si nos atenemos a las tenebrosas imagenes. Es la angustia y el arrollador dinamismo de
la calle lo que los ojos del espectador perciben en estos cuadros. Las “velocidades” son obras
complejas que llevan implicita la demanda de Balla de que sensaciones no visuales, como los olores
de la calle o los ruidos de los motores, sean percibidas a través de la visiébn. Como en las
Compenetrazioni iridescenti.

Segun Balla, las compenetraciones son pequefios arco iris. “el arco iris revelardq y
expresara innumerables sensaciones de color”. La palabra sensacion no significa mucho mas que el
efecto que algo produce en nosotros, también una impresion o un presentimiento, pero ¢hay algo
mas participativo que el placer?. El arco iris es el pacto que hizo Dios con los hombres después del
diluvio. *ante todo, disfrutad” afiade Balla. En las compenetraciones, color y forma se
“compenetran”, penetran unos en otros para mayor esplendor de ambos. Los triangulos en su
repeticion crean redes que pueden extenderse virtualmente de manera ilimitada en cualquiera de sus
lados, los colores se agrupan produciendo rombos, hexagonos, estrellas, etc., que el espectador
percibe en continua transformacion ya que estas asociaciones se disuelven incesantemente; los
triangulos unidos en hexagonos vuelven al instante a ser triangulos que se multiplican en rombos y
asi sucesivamente. El espectador esté obligado a prestar una mirada atenta a este movimiento que su
mirada provoca. “La percepcion es el medio”, dice Bridget Riley. En este y en otros muchos
aspectos esta pintora se acerca mas a esta obra de Balla que a gran parte del arte éptico de su
tiempo. Les separan muchas cuestiones: el tamafio mindsculo de las compenetraciones frente a los
grandes formatos que utiliza Riley y, por supuesto, el tipo de red utilizada, abierta y flexible,
préxima a los sistemas decorativos populares en el caso del italiano y precisa y determinada en el de
la inglesa, pero ambos mantienen la red como tal porque, aunque Balla introduzca variaciones y
Riley perturbaciones, éstas no varian la regla sino que derivan de ella o se integran en ella, al
contrario de lo que hacen Vasarely o0 Agam que someten sus sistemas a un tipo de excepciones que
los anulan y los convierten en composiciones. Vasarely en pos de crear un cierto desconcierto.

Balla y Riley también coinciden en eligir el color-luz frente al color pigmento, en tener a la
naturaleza como fuente de inspiracién y un similar sentido de la belleza al reconocer como un
placer la vision del arte.

“the pleasures of sight have one charasteristic in common- they take you by surprise”.
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El misterio de Mondrian

Ver a Mondrian después de conocer a Bridget Riley

Bridget Riley sabe extraer de Mondrian lo que le interesa. De la misma manera sus
revisiones de Tiziano, Poussin, EI Greco o Seurat estdn hechas situdndose donde practicamente
nadie lo hace, delante de las obras, de sus colores, de su construccién y de lo que éstas
demandan del espectador, es decir, desde la percepcidn. Bridget Riley le dedica dos escritos
“Mondrian Perceived” (1995) y “Mondrian: the <universal> and the <particular>" (1992),
destacando la despierta vision que exigen al espectador sus cuadros. “We are invited to

participate in a visual interplay between weights, forces...”.

La obra de Mondrian ha ejercido una continua y acusada fascinacion en los artistas del siglo
XX, no importa la teoria ni el movimiento al que pertenecieran ni la afinidad en los trabajos. Ha
sido escuela para artistas concretos, sistematicos, figurativos, dpticos, minimalistas o formalistas,
para el publico en general, especialmente para disefiadores y arquitectos. Es un comodin visual y
tedrico. Sus cuadros representan una época y estan tan asumidos por todos nosotros que cuesta ver
lo extrafios que son y el misterio que encierran.

Los concretos tratan de un arte que se nutre de arte. Por ello, cuando pinta Theo van
Doesburg, se esta refiriendo al arte, mientras Mondrian que tiene en la naturaleza a su gran maestra
cuando pinta se refiere a ésta. Depura formas, lineas y colores hasta llegar a la geometria mas
extrema, pero su obra no deja de ser como la misma naturaleza, abierta, nunca resuelta. No es la
naturaleza de los paisajes, que ya habia abandonado afios antes, es una naturaleza interior que
apenas podemos asir y que ni sabemos como nombrar, pero que recorre la geometria. Lo que sus
pinturas muestran y lo que sugieren, lo que se ve Yy lo que se intuye es una ambigua definicién que
se confunde en nosotros.

Sus composiciones basadas en formas cuadrangulares, lineas verticales y horizontales y
colores primarios repiten insistentemente un canon. El orden reclamado por De Stijl que lleva a un
arte puro de elementos puros se puede apreciar en las imagenes concisas y limpias de Mondrian,
pero todas son, a pesar de la apariencia, composiciones tradicionales, asimétricas, relacionales y de
estructura libre, entonces ¢Dodnde estan el rigor, los sistemas, las redes o el equilibrio que se le
atribuyen y que todos ven? Si exceptuamos Composicion con red™, no en sus pinturas, pero si en
la sensacion que éstas nos transmiten: en la especifica idea de fragmento que conllevan y que

nosotros necesariamente completamos, porque no son fragmentos de una estructura de repeticion
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que, como tales, se corresponden con la totalidad representada en cualquiera de estos fragmentos,
no, los cuadros de Mondrian son composiciones geométricas jerarquicas, arbitrarias y relacionales
pero que nunca son percibidas de esta manera sino a través de la sensacion positiva que transmiten y
que recompone en el infinito mundo de las posibilidades, el sistema. La red no existe mas que en
nuestra necesidad y deseo, porque las lineas negras y los bloques blancos o de color que recorren
los cuadros de Mondrian afirman algo que no hay pero que vemos en la extension de sus bordes.
Son marcadamente asimetricos y descompensados pero de nosotros parte, cuando los
contemplamos, un deseo de armonia que los equilibra y estructura y que nos provoca una activa
percepcion encaminada a coronar lo que solamente sugieren.

En Movement in squares de Bridget Riley, la perturbacion en la red cuadrangular se
percibe como una posible alteracién Idgica de la estructura de repeticidn (en perspectiva). La artista
introduce un acontecimiento en un sistema geométrico estable. Es la naturaleza la que conmociona
las reglas. Lo uno no se opone a lo otro sino que se potencian. La claridad es maxima. Mondrian, en
cambio, pinta vestigios, huellas de una totalidad que el espectador percibe méas alla de lo
estrictamente visible. No estamos dentro de un espacio geométrico ni la totalidad es una red
determinada sino la necesidad y la fe de un orden arménico mas alla del cuadro. El “constructivista”

Mondrian y la “Optica” Riley imponen “la percepcién como medio”.

BRIDGET RILEY

“Don’t relay on your contemporaries, look at the past”

Mas all4 de mensajes, mitologias o creencias, el arte son “beautiful spiritual works of art”
gue renacen de nuevo en los ojos de quienes lo miran. Riley sabe ver y sabe comunicar.

A finales de los cincuenta el arte geométrico europeo estaba en pleno auge. Defendia la
frialdad, entendida como ausencia de huellas personales, el rigor y las estructuras. El lirismo
caracterizaba a los movimientos abstractos con reminiscencias naturalistas y de composicion libre.
En un extremo estaba Klee y en el otro Bill. Bridget Riley fusiona ambas tendencias por lo que se
concentra en el color como elemento activo en la construccion formal del cuadro.

En 1956 asiste a la exposicion Modern Art in the United States organizada por la Tate
Gallery en la que se pueden ver obras de los pintores de la Escuela de Nueva York que le impactan
considerablemente. Dos afios después la Whitechapel Art Gallery presenta una exposicion
individual de Pollock cuyo trabajo permite a la abstraccion lirica recuperar un lugar preferente en el

pensamiento artistico que le habian arrebatado las radicales propuestas geométricas. El lirismo
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intimo y sutil de Klee se transforma en las pinturas de Pollock en un drama c6smico. La enorme
dimension de los cuadros, su vision multifocal, la composicion no jerarquizada, la relacion de
correspondencia entre el fragmento y la totalidad y la creacion de un espacio abierto que atrapaba al
espectador eran conceptos de sobra conocidos que en sus manos resultaban nuevos. No habia en sus
pinturas ninguna forma que reconocer, ni claridad ni confusion, simplemente la emocion y la
sensacion de la energia pura. Riley sigue este camino sin abandonar el rigor geométrico llenando de
calor sus radicales sistemas, reglas y geometria. Logra depurar y radicalizar las iméagenes
geométricas mas simples sin renunciar a las emociones y a la actividad perceptiva. La naturaleza no
es un paisaje como bien comprenden Klee, Pollock o ella misma sino una fuerza dinamica que
recorre todas las cosas y que va a estar presente en sus obras.

Pinta Kiss en 1961. Con él, expresa una situacién personal. Es un cuadro potente que
anuncia el arte dptico aunque presente una poderosa imagen cercana al Hard Edge. La inestabilidad
provocada dos fuertes blogues negros, que ocupan la casi totalidad del cuadro, es lo mas interesante
del tema. Estos bloques parecen estar balanceandose uno sobre el otro, casi en contacto en la parte
central, separados tan s6lo por una estrecha linea blanca que a los lados se curva ostensible y
asimétricamente separandolos cada vez mas lo que parece extenderse incluso mas alla del espacio
exterior del cuadro. Es un mensaje de amor roto, dirigido a Maurice de Sausmarez, historiador,
critico y pintor con el que habia sostenido una relacidn y que le habia ayudado en su formacién
como artista. El cuadro trasmite el doloroso final de este amor al tiempo que es un desafio al
intransigente rechazo de los artistas geométricos a aludir a sentimientos y a cuestiones personales en
el trabajo. Un desafio y un triunfo para el arte que no debe arrastrar ni obligaciones ni condiciones.

Un final que se convierte en principio: Movement in squares es el siguiente cuadro, el
salto es importante. La ligera y opresiva oscilacion creada en Kiss, se transforma en inestabilidad y
en tema. Comienza una creativa y peculiar aportacion al arte del siglo XX que tiene en la vision su

aliado.

PERCEPTION IS THE MEDIUM

Bridget Riley no es una pionera del arte dptico. Cuando en 1961 aparece Movement in
squares, en Francia pintores como Vasarely o Agam llevan casi una década trabajando bajo estos
presupuestos. En 1960 surge el GRAV, movimiento que, aunque no es estrictamente Gptico, tiene

muchos puntos de contacto, especialmente a través del cinetismo que practican algunos de sus
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integrantes. Pero, aunque no sea pionera, consigue un lugar Unico por la profundidad de sus
planteamientos y de sus resoluciones.

El arte dptico presenta una accion y el efecto que ésta produce (de ahi que se confunda con
el cinetismo). Bridget Riley da prioridad a la accion y los efectos son una consecuencia de ésta. En
su obra los efectos no son algo que retenga la retina sino que debe ser desentrafiado, no es tanto que
el ojo constate una evidencia o sea vapuleado por la imagen sino que, como manifiestan sus cuadros
de yuxtaposiciones de franjas o de lineas curvas, es el espectador el que activa lo que alli ocurre,
porque es su percepcion la que se hace cargo de la accidn propuesta, sea ésta, compenetracion,
transformacién o fusién de colores y de formas. En cambio Vasarely, como gran parte de artistas
Opticos, pone el énfasis en el “efecto”, concepto clave y tema de su obra, perdiendo importancia el
proceso, incluso en el caso en el que se fundan resultado y accion, ésta estd subordinada, mientras
gue en Riley la accién siempre es el sujeto. De ahi que la incesante actividad que recorre los
cuadros de Riley sea coherente con los sistemas, en cambio en los cuadros de Vasarely, las reglas se
ven sometidas a continuas excepciones lo que provoca sorpresa no actividad.

En la obra de Agam, el desplazamiento fisico del espectador es lo que descubre una
composicion tras otra, sus cuadros proponen imagenes consecutivas que desvelamos a medida que
nos movemos. En Riley, en cambio, es la pintura la que vibra y el espectador es el testigo de la
simultaneidad de imagenes que, activadas por la mirada, ocurren en la superficie del cuadro.

Bridget Riley tiene dos compromisos, con la naturaleza y con el arte. Son conceptos
genéricos y al mismo tiempo muy precisos, porque ambos, naturaleza y arte, aunque cambien con
la historia o con la cultura, concuerdan el uno con el otro.

A finales de los cincuenta, el movimiento sistematico era el que mas lejos habia ido en la
definicion de arte. El arte tradicional occidental habia resistido la ausencia de figuracion, la
geometrizacion y muchos mas asaltos, pero las tramas sujetas a una regla determinada de antemano,
cercana a la repeticion decorativa, y alejadas por completo de toda impronta personal y en muchos
casos sin color, tuvieron que suponer un fuerte debate entre los propios artistas que las llevaron a
cabo. Es un paso tremendo, que un cuadro como 3 dobles tramas de Morellet produzca la emocién
y el interés necesarios para ser considerado una obra de arte. Los sistemas se incorporaron como
imagenes y como lenguaje, un medio que podia ser utilizado neutralmente para otros fines. Morellet
se dio cuenta de esta ambivalencia, sistema como imagen final y sistema como lenguaje transmisor
de otros contenidos y utiliz6 ambas posibilidades. Realiz6 obras que mostraban sus estrictos
sistemas paralelamente a otras en las que empez6 a introducir perturbaciones sistematicas cuyo

desarrollo o regla a seguir se debia al azar.

86



Bridget Riley utiliza los sistemas de manera libre y variada para fusionar sus dos intereses
mas importantes, la naturaleza y el arte porque a pesar de que las fuerzas de la naturaleza sigan
reglas precisas como el més radical arte abstracto, son intrinsecos, a ambos, las perturbaciones y los
cambios. Los sistemas estables y matematicos de Morellet son vapuleados por el azar mientras que

los de Riley son dindmicos en si mismos.

1. —IMAGENES ICONICAS

La neutralidad del formato habitual se abandona en pos del tradicionalmente simbdlico
circulo. Balla lo toma en sus compenetraciones, desde la geométrica n. 2 hasta los apuntes del grupo
F, uno de los cuales se asemeja a una flor y otro a una imagen calidoscOpica cercana al roseton
gético y a los circulos de Riley en los que el ojo se siente atrapado en el reconocimiento de si

mismo.

En Uneasy Centre (1963), el remolino nos engulle al mismo tiempo que emerge hacia
nosotros en un movimiento continuo en cuyo centro, que no coincide con el del cuadro,
encontramos un pequefio circulo negro que casi nos mira; comprendemos entonces que no es la
imagen de un vértice sino una sucesion de circulos concéntricos blancos y negros, que nada tiene
que ver con la precision geométrica porque una mirada mas atenta comprueba que estos circulos se
estrechan y se ensanchan irregularmente unos respecto de los otros. Este falso vortice resulta tan
familiar que, aunque nunca lo hubiésemos visto antes, lo recordamos como algo cercano a esos
momentos de concentracion en los que no vemos lo que miramos, pero en los que percibimos
claramente nuestra consciencia.

En Blaze 4 (1964), como en Uneasy Centre, destacan los efectos dpticos, a pesar de que,
como es habitual en Riley, estdn sometidos aparentemente a un sistema. Un sistema perturbado de
franjas circulares cuyo interior estd compuesto por lineas gruesas paralelas en diagonal, blancas y
negras, que de circulo en circulo cambian de orientacion provocando un movimiento de zigzag
simultaneo a la accién circular. Las franjas concéntricas mantienen un ancho irregular a lo largo de
cada franja estrechandose en la parte inferior lo que desplaza el centro y dinamiza la actividad
general. Los sorprendentes efectos actlian sin contrariar nuestras posibilidades Opticas.

El titulo, Fuego, aparece y desaparece ante nuestra mirada en un incesante y efimero

movimiento general.
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2. - SISTEMAS:

La perturbacion en un sistema estable.

El sistema que rige el cuadro es perturbado de una manera que visualmente parece ldgica: la
perturbacion es racionalmente compatible con el sistema y se manifiesta como un acontecimiento
gue no modifica la estructura general, pero que incide en su aspecto. ES un suceso que nuestra
mirada constata. La inestabilidad penetra la estabilidad del sistema sin lograr destruirlo. Algunos
de estos cuadros nos recuerdan cosas mil veces vistas en determinadas circunstancias ya que la
perturbacion es en apariencia realista y hace referencia al propio sistema. Este tipo de composicién

solamente la encontramos en sus pinturas en blanco y negro.

Breathe (1966). Es un potente cuadro en blanco y negro. En las compenetraciones
iridiscentes n. 1 y n. 2 de Balla, los triangulos se alargan tanto que estan a un paso de transformarse
en franjas paralelas. En este grado de ambigiiedad de la forma los colores mas que compenetrarse,
reverberan, impresion que reafirma la serie Orient donde los triangulos crean un zigzag continuo
tan afilado que asemejan franjas. Una luz oscilante expande los colores a través de un sutil
movimiento que acerca y separa las franjas. La reverberacién cromatica es ineludible en estas
formas como Riley comprobé a su pesar en Breathe. En la concepcion de este cuadro no estaba
prevista la vibracion luminica que surge entre el blanco y negro y que no consigui6 evitar. La
contrariedad que le causo la aparicion de este efecto, ratifica que lo que conocemos como efectos

opticos no es el verdadero tema de sus pinturas.

Fission (1963) es como si viéramos una hendidura en una tela de lunares pero el cuadro no
pretende ni ser un objeto ni mostrar un comportamiento veridico. El titulo se refiere a la divisién
del nucleo y su consiguiente emision de energia.

La perturbacion es una linea de fuga que nos introduce poco a poco en el cuadro més alla de
su superficie y luego nos rebota hacia nosotros mismos. No es una embestida a nuestros 0jos, es una
reflexién para nuestra mente.

Movement in squares (1961) propone un tema similar al de Fission: un sistema estable y
una perturbacion aparentemente visual y l6gica, pero ambos cuadros difieren considerablemente. En
Movement in squares hay una potente red de cuadros blancos y negros que no crean fondo ni
forma, al contrario de los lunares negros que actuaban como formas sobre el fondo blanco tal como

si flotaran en el espacio. La perturbacion aqui es mas violenta y necesita de mayor atencion y
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tiempo para descubrir en ella la contradiccion visual creada por la continuacion horizontal de los
cuadrados mientras que verticalmente disminuyen drésticamente hasta convertirse en estrechas
franjas discontinuas. Lo que en apariencia parece ser un hundimiento del damero queda contradicho
por las lineas horizontales que nunca pierden el rigor geométrico. La contradiccion nos aleja del
damero y nos devuelve a la superficie del cuadro.

Si Fission ejerce sobre nosotros una hipnética complicidad, en Movement in squares el
movimiento succionador acaba repeliéndonos y expulsandonos a la superficie plana del cuadro
donde encontramos una rica y variada geometria. No son los cuadrados los que se mueven delante
nuestro sino el propio cuadro el que se multiplica incesantemente ante nuestra mirada. La vision
activa y desactiva efectos y composiciones preferentes. Las numerosas composiciones que Agam
nos ofrece al andar delante de sus cuadros y que siguen un orden previsto siempre el mismo, son
menos que las que nosotros provocamos simplemente con mirar los cuadros de Riley en los que se
nos ofrecen imagenes inesperadas, imposibles de atrapar, sumamente fugaces e inestables como son
las sensaciones y la propia vida.

Una a una las pinturas de Bridget Riley confirman que, aunque el tiempo de la vision sea
efimero, sus placeres son duraderos.

En Pause (1964) los lunares negros tienen fuerza que crean una red que se impone sobre las
perturbaciones que lanzan ain mas los lunares hacia nosotros. Tiene dos tipos de inestabilidades,
repartidas en tres puntos, todas con una aparente ldgica visual, una de ellas similar a la de Fission
que transforma los circulos en 6valos cada vez mas alargados a medida que se acercan a la
hipotética linea de fuga, sobre ella, la segunda perturbacion que se asemeja a una mancha que
agrisara los lunares y 6valos negros. Esta perturbacion similar a la de la esquina inferior izquierda
podria deberse a la luz, al humo o a una sombra que se interpusiera entre nosotros y el cuadro. Se
asemeja a degradaciones y matizaciones que contemplamos continuamente en la vida cotidiana. La
imagen es misteriosa y fragmentada, las interrupciones se solapan unas con otras y distorsionan el
ritmo general.

En estos cuadros, los recuerdos elaboran lo que la apariencia destruye. Riley
recompone la estabilidad de lo que se nos escapa a cada instante.

Bridget Riley consigue ser una respuesta al pop haciendo arte de la vision cotidiana, al arte
sistematico flexibilizando su estricta geometria y a un tipo de arte déptico que utiliza chocantes

excepciones de la regla para captar la atencién.

Sistemas convulsionados por perturbaciones en el mddulo de repeticion.
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Las perturbaciones no se introducen en el sistema general sino como pequefias
modificaciones de la unidad de repeticion. El sistema y el orden se mantienen estrictamente pero la
figura geométrica elegida como modulo de repeticion se hace irregular o sufre ligeras
perturbaciones creando un movimiento incesante que arrastra al conjunto. Estamos ante las
iméagenes en blanco y negro més representativas del arte dptico.

Bridget Riley busca lo esencial del arte, en los signos lingtisticos que lo definen, pero en
vez de partir del objeto lo hace del sujeto receptor. El arte no son colores, dibujos o técnicas, son
objetos cuyo creador puede desaparecer asi como sus motivaciones, pero cuyo receptor es tan
necesario como el mismo objeto. El espectador de Riley no es un contemplador que recibe lo que
quieran darle sino alguien sobre quien recae una responsabilidad: ver. Quiza esto sea irrelevante
para algunos artistas, pero pocos cuestionarian que la masica es un arte para ser oido y que oir es un
acto sensorial, mental, emocional y espiritual. El arte del siglo XX se repliega sobre si mismo, pero
ese “si mismo” incluye la visién como receptaculo final y no solamente como testigo.

El espectador agita estas composiciones al mirarlas.

La estructura de Shiver (1964) es una red triangular. La repeticién sigue un ritmo
estable por lo que la malla conserva sus caracteristicas, pero estd sometida a pequefias
convulsiones debido a que los triangulos, todos ellos con la misma medida de base y de altura,
tienen distintos angulos y lados. El sistema logra integrar las inestabilidades que provocan los
modulos, pero esta recorrido por un incesante movimiento. Por estos afios Ryman cubria sus
cuadros de pintura blanca, para Noland nada habia mas alla de las formas y para Stella nada que
no fueran franjas. Reducir era el verbo. A su lado Shiver es el puro barroco.

Shiver, una de las mejores pinturas de su tiempo, consigue en el &mbito formal una
radicalidad similar a la del resto de movimientos artisticos de los sesenta, la pintura es plana, ni
fondo ni forma, ausencia de contenido extrapictérico, multifocal, fragmento = fragmento =
totalidad, etc., pero en Shiver nada de todo ello constituye el tema. Este aparece cuando la mirada
explora ininterrumpidamente el cuadro buscando algo que asir y que no encuentra porque esta en
continuo cambio. La imposibilidad de retener estos cambios impide el recuerdo, el tema abandona
el cuadro y rebota en la mirada que activa el movimiento. Las incesantes transformaciones de los
triangulos son un reflejo de nuestra vision que so6lo logra retener durante breves instantes lo que esta
viendo. La mirada no logra traspasar la superficie de la pintura y queda atrapada en ella. Lo efimero

€s un continuo.
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La influencia que tuvo el arte dptico en el arte popular, sélo puede ser comprendida por los
aciertos y la universalidad de estas propuestas.

Tremor (1962) tiene como Shiver una red triangular perturbada por las transformaciones
que sufre el mddulo de repeticidn, la diferencia fundamental entre ambos cuadros es que en aquél el
movimiento es casi errdtico y en Tremor esta determinado lo que provoca agrupaciones
preferentes. También es distinta la sensacion general de ambos cuadros acorde con sus titulos. La
ondulacion de algunos de los lados de los triangulos de Tremor produce un temblor general que
contagia al sistema, mientras que en Shiver, grupos de triangulos interrumpen el movimiento de
otros grupos y tiran de ellos, estremeciéndose.

La serie Static fue concebida después de un largo paseo por el sur de Francia que Bridget
Riley compartié con unos amigos. Esta inspirada en las hojas del pino cuyas puntas son apenas
puntos en el cielo. Cada cuadro de esta serie es de una sencillez extrema, pequefios circulos y 6valos
negros posan a la misma distancia unos de otros tal como si volaran en el espacio. Aparentemente
nada para ver y adn asi el movimiento es incesante, los pequefios puntos negros se abren, se
agrupan en rombos, se cruzan, crean lineas curvas, diagonales o paralelas y sorprendentemente
apuntan colores. Apenas nada para ser visto y aln asi surgen ante nosotros un sinfin de imagenes y
agrupaciones sin que logremos retener ni repetir ninguna de ellas. Demasiado movimiento para ser
hipnoéticas y aln asi nos atrapan y toman nuestra atencion. ¢Ddénde transcurre tanta actividad?,
¢donde estan las imagenes, en el cuadro o en nosotros que las vemos?. Con estas pinturas el
espectador se ve obligado a hacer también abstracta su vision y a reconocer en ellas la nada y lo

sublime. Y el placer de ver que nunca se agota.

Un sistema de repeticion marcado por la alternancia de fuerzas opuestas: estabilidad-

inestabilidad, horizontalidad-verticalidad™.

El ritmo que rige el sistema combina la estabilidad y la inestabilidad, cuya alternancia se
mantiene a lo largo del cuadro y estructura la repeticion modular. Los efectos dpticos més
relevantes se producen al entrar en relacion los componentes estables e inestables, pero se ven
aumentados, distorsionados incluso eclipsados al surgir incesantemente otros que derivan del propio
modulo de repeticion y que una mirada sostenida descubre. Las pinturas posteriores de franjas y
meandros comparten este sistema, por ejemplo el grupo Cataract o Zing, aunque la introduccion

del color acarrea cuestiones especificas.
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Descending (1965). Los modulos de repeticidn, los sistemas e incluso las irregularidades de
los cuadros de Bridget Riley se asemejan a los de los tejidos. La pintora rechaz6 cualquier propuesta
de crear un arte multiple y seriado, por lo que la relacion no es intencionada sino debida al uso de
estructuras y modulos universales. Esta universalidad y su neutral disposicion permite tomarlos sin
simbolismos ni conceptos afiadidos tal como ella los ha utilizado.

Descending esta creado por un zigzag continuo de lineas horizontales, paralelas, blancas y
negras. Los cambios direccionales del zigzag en los angulos ascendentes crean lineas verticales que
se curvan ligeramente, mientras que en el quiebro descendente todos los angulos estan en linea recta
lo que crea una alternancia de estabilidad e inestabilidad en el sistema.

Captamos la estructura ritmica, estabilidad-inestabilidad, al tiempo que numerosas Yy
cambiantes imégenes aparecen inesperadamente ante nuestra mirada que, sostenida ante el cuadro,
percibe cada vez un mayor movimiento general que resalta agrupaciones y lugares preferentes,
puntos de sombra que se retienen tan sélo un instante y que se multiplican incesantemente. En las
pinturas de Riley guardar la totalidad s6lo es posible como acto mental volitivo porque la totalidad

s6lo pervive en efimeras sensaciones.

Los sistemas cromaticos

En 1967, Bridget Riley empieza a trabajar el color. Al principio introduce grises en sus
cuadros blancos y negros™ vy realiza la serie Deny, “Queria algo que operara a mayor nivel, capaz
de un mayor desarrollo, que tuviera una cualidad mas gris, como la indeterminada naturaleza de la
realidad”, pero de inmediato se suceden las series Cataract o Chant, que son plenamente
cromaticas. Los formatos aumentan considerablemente, el maravilloso Late morning mide 226,1 x
359,4 cm. Estos nuevos trabajos van a hacer posible que el color-luz consiga la relevancia y el
esplendor que presagiaban los cuadros de Seurat y las compenetraciones de Balla.

El color es inestable, pero no todo color tiene el mismo grado de mutabilidad. EIl color-
pigmento logra una persistencia cromatica mayor y tiende mas a ser relativo que inestable, es decir
a variar segun el espacio, los tonos con los gque entre en contacto o tenga alrededor, al contrario el
color-luz es efimero en si mismo y en constante transformacion. El color-luz reclama la percepcién
como el lugar donde desarrollar su actividad. Es el elegido por Riley.

Riley encuentra en las franjas, por su neutralidad como forma y su directa transmisién del

color, y en una paleta limitada una manera simple y eficaz para realizar sus sistemas cromaticos.
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Los sonidos se escuchan con el mismo orden secuencial con el que se emiten por lo que,
aunque permanezcan en nosotros como sensacion por un tiempo indefinido, el oido afronta el
tiempo. Para la vision, por el contrario, el tiempo es un extrafio. La pintura concierne a la vision y
permanece en el espacio. ¢;Cuanto tiempo necesitamos para ver? Vemos de soslayo y moviendo
continuamente la mirada de una cosa a la otra, asi completamos lo ya visto con nuevos retazos,
focalizando de cuando en cuando y de nuevo de reojo, en un efimero ir y venir. ¢cuanto tiempo?.
Balla afronto esta cuestion que atafie tanto al cuadro como al espectador con la Bambina che corre
sul balcone y las compenetraciones representando el movimiento como una accion que transcurre
siempre en el presente. ;Cuanto tiempo necesitamos para ver un cuadro? el mismo que para ver un
paisaje, un instante o el infinito. El ojo es un drgano escurridizo ajeno al tiempo.

Cincuenta afios después de los intentos futuristas por representar el movimiento en el
espacio fijo del cuadro y de “lanzar al espectador en medio del cuadro”, Bridget Riley asume el
artificio de la pintura para, en la mayor medida posible, naturalizarla. Los sistemas estructuran el

caos y, como en la naturaleza, hacen posible la vida.

Zing | (1971). Presenta un sistema similar al del apartado anterior donde se alternan la
estabilidad y la inestabilidad. La estabilidad viene dada por la yuxtaposicién de unas marcadas y
precisas lineas verticales, blancas y de color, el “dibujo” del cuadro y la inestabilidad por unas
inesperadas emanaciones iridiscentes que se extienden horizontalmente. La reverberacion horizontal
del color es tan potente que logra equilibrar el dibujo de las franjas verticales. Como corresponde
por naturaleza la forma aporta estabilidad al cuadro y el color, inestabilidad.

La inestabilidad del color no es un caos angustioso, la inestabilidad del color es ese
momento impreciso en el que las cosas se compenetran.

Winter Palace (1981) es el nombre del hotel en el que estuvo en su viaje a Egipto.

En los sistemas cromaéticos, Riley define de antemano el color, generalmente tres, a lo sumo
cinco y le impone unas reglas precisas. Elige aquéllos que, en el espectro del arcoiris, estan
préximos a la transformacion, por lo que en vez de rojos, azules y amarillos encontramos turquesas,
magentas, verdes y ocres. Los utiliza como color-luz. Los distribuye en estrechas lineas
yuxtapuestas consiguiendo el contacto méaximo entre contiguos lo que unido a los tonos utilizados
aumenta el grado de reverberacion de cada uno de ellos y del conjunto en general. “Los colores
individuales cambian su identidad a través de la yuxtaposicion by re-relating estas yuxtaposiciones,
el color colectivo del grupo cambia”.

El prop6sito constructivista de conseguir que el color dibujara las formas, queda aqui

superado por un color que logra imponer su propia idiosincrasia mas alla de toda forma.
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Aunque los azules, ocres, verdes, magenta, blancos y negros de Winter Palace hayan
salido con el mismo tono de la paleta, su disposicion programada y no repetida nos hace ver unos
colores vivos que palidecen, se oscurecen o brillan por emanacién no sélo de ellos mismos sino de
lo que les rodea. Nuestra vision percibe el resto.

Aurulum (1977) Si alguien piensa que los colores pueden transmitir belleza, aqui tiene un
ejemplo. Las franjas rectas, se curvan, se insindan en pequefios meandros de manera ordenada y
precisa aumentando el efecto cromético de la yuxtaposicién. La composicién general se hace
aparentemente mas libre, las relaciones entre los colores se multiplican y las agrupaciones son mas
inesperadas. Vemos algunas de ellas de colores vivos que mas tarde dejan paso a otras de tonos mas
sutiles que nos obligan a focalizarlas, cuando retornamos la vista a la composicién general ya nada
es lo mismo. La estructura nos invita a un paseo continuo por la superficie de la pintura.

La totalidad no es necesariamente una unidad, es una pluralidad que se renueva
continuamente™"'. Riley revisa la veracidad de lo que vemos, como llave del conocimiento y de la
emocion. Statement (1970) (mis pinturas): “the intimate dialogue between my total being and the
visual agents wich constitute the medium”. En estos cuadros hay tanto para ver como tiempo

tengamos para hacerlo.

Perception is the medium.

I Max Bill, Manifiesto del arte concreto. 1936.

" Estas frases han sido extraidas de la carta enviada a Alfred Barr.
"Matemos el claro de luna" era el grito esencial del segundo manifiesto de Marinetti (abril de
1909), del que la pintura de Balla seria un reflejo, pero Balla se atribuy6 la autoria de la frase y
posiblemente cambi6 la fecha de "Luce elettrica” para poder apoyar esta idea. ElI manifiesto fue
reproducido en Italia en 1911, pero la version francesa publicada en 1909 da la razén a Marinetti. La
carta de Balla escrita cuarenta afios més tarde, sin duda invierte la secuencia de los hechos.
En este caso como en tantos otros, muchos miembros de las primeras vanguardias modificaron

a posteriori la cronologia de algunas de sus obras para defender la originalidad inicial de su trabajo.
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¥ Studio per ""Lampada ad arco™. 1909. Lapiz. 11 x 5 5/8". Collection, The Museum of Modern
Art, New York.

VI "Bambina multiplicato balcone o Bambina che corre sul balcone”, 1912. Oleo sobre lienzo.
125 x 125 cm. Civica Galleria d'Arte Moderna. Racolta Grassi. Milan.

Vit Seduta al Pincio, 1902-1903. Oleo sobre lienzo. 24 1/4 x 36". Civica Galleria d'Arte Moderna,
Milan.

Vil Ritratto all'aperto, 1902. Oleo sobre lienzo. 61 3/4 x 45 1/4". Galleria Nazionale d'Arte

Moderna, Roma.

ix

Compenetrazione iridescente, n. 1 (1912). Oleo sorb tela. Winston-Malbin collection, New York.
Compenetrazione iridescente, n. 2 (1912). Oleo sobre tela. 77 x 77 cm. Firmado "Futur Balla".
Propiedad Balla. Actualmente pertenece a la coleccion Harry y Lydia Winston, Michigan (U.S.A.).
Exposiciones: "Balla", Fondazione Origine, Roma, 1951; "Balla", Amici della Francia, Milano, 1951;
"Futur Balla", Galleria d'Arte Contemporanea, Firenze, 1952; "VIII Quadriennale", Roma, 1959-1960.
Compenetrazione iridescente, n. 3 (1912). Oleo sobre cartdn entelado, 67 x 46,5 cm. Malborough
Fine Art Ltd., Londres, Roma.

Exposiciones: "Balla-Severini", Rose Fried Gallery, New York, 1954; Some aspects of 20th Century
Art, Malborough Fine Art Ltd., Londres-Roma, 1961.

Compenetrazione iridescente, n. 4 (1912-1913). Oleo sobre carton entelado, 55 x 76 cm. Galleria
Blu, Milan. Actualmente Galleria Civica d'Arte Contemporaneo, Turin.

Exposiciones: Rose Fried Gallery, New York, 1954. VIII Quadriennale, Roma, 1959-1960.
Compenetrazione irisdescente, n. 5 (1914). Titulo: "Eucaliptus”. Oleo sobre tela. 100 x 120 cm. (2.
Coleccion privada USA ¢ 2.

Compenetrazione iridescente, n. 7 (1912). Oleo sobre tela 77 x 76,7 cm. Galleria Civica d'Arte
Moderna e Contemporanea. Turin.Exposiciones: Venecia 1986.

Compenetrazione iridescente, n. 8 (1912). Témpera sobre carton, 33 x 31 cm. Coleccion privada,
Roma. Actualmente Galleria Civica d'Arte Moderna e Contemporanea, Turin.

Exposiciones: "Futurism”, Museum of Modern Art, New York, Detroit Institute of Arts, Los Angeles
County Museum, 1961-1962.

Compenetrazione iridescente, n. 9 (1912-1913). Témpera sobre carton, 43 x 44 cm. Propiedad Balla,

Roma. Actualmente Galleria Civica d'Arte Moderna e Contemporanea, Turin.
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Exposiciones: "Balla", Galleria Origine, Roma, 1950; "VIII Quadriennale, Roma, 1959-1960.
Compenetrazione iridescente, n. 10 (1912). Témpera sobre papel. 50 x 32 cm. Galleria Civica d'Arte
Moderna e Contemporanea, Turin.

Exposiciones: Venecia 1986.

Compenetrazione iridescente, n. 11 (1912-1913). Témpera sobre cartén, 57,5 x 38 cm. Propiedad
Balla, Roma. Actualmente Galleria Civica d'Arte Moderna e Contempranea, Turin.

Exposiciones: Turin 1963, Venecia 1986.

Compenetrazione iridescente, n. 12 (1914) Oleo sobre carton entelado, 75 x 55 cm. Coleccion
privada, Roma.

Compenetrazione iridescente, n. 13, (1913-1914). Témpera sobre carton entelado, 94 x 72 cm.

Propiedad Balla, Roma.

* Siempre que me sea posible y referido exclusivamente a Max Bill mantendré las mintsculas como él
deseaba.

Xl

X Theo van Doesbourg. Pintura pura, 1920. Oleo sobre tela. 130 x 80,5 cm.

Musée National d’Art Moderne. Centre Georges Pompidou, Paris.

“ Arte concreto. Max Bill

X En el catalogo de las exposiciones: “Piet Mondrian” Kunsthaus, Zurich, 1955, “Piet Mondrian” The Solomon R.
Guggenheim Museum y Kunstmuseum, Berna. 1972,

* Sistema: Regla simple y arbitraria que rige una obra o una serie de obras. Toda pintura sistematica
comporta sin embargo una eleccion arbitaria (como la eleccion del material). Francois Morellet, 1977.

! Trama: Todas las yuxtaposiciones o superposiciones regulares e infinitas de elementos idénticos.

| was astonishing, about half the people there were wearing clothes based on my paintings and | tried avoid
having to talk to the people who were the most completely covered in “me”. There was one member of the
MOMA Council who was so furious that he said “So, you don’t like it? Well have you on the back of every
match box in Japan”. Bridget Riley. Dialogues in art.

' Seguin Frances Spalding en el catalogo Bridget Riley. Paintings from the 1960s and70s organizada por
la Serpentine Gallery en 1999. Riley vi6 el cuadro en la Bienal de Venecia de 1960, pero en el catalogo
correspondiente a las obras expuestas no figura por lo que quiza lo viera en ese mismo viaje en Milan en la
Civica Galleria d’Arte Moderna donde esta expuesto.

X Composicion con red (1918) Oleo sobre tela. Haags Gremeentemuseum, The Hague. La red

de este cuadro esta contradicha por su formato romboidal.

* “La base de mi pintura es: que cada una de ellas presenta una situacion particular. Ciertos elementos dentro
de esta situacion permanecen constantes. Otros precipitan su autodestruccion. Recurrently, como resultado del
ciclo de movimiento y reposo, disturbance y reposo, la situacién original queda restaurada.” Bridget Riley.

i “No puedes mantener una posicion extrema preservandola” Bridget Riley

! A mediados de los afios ochenta Bridget Riley da un paso hacia una geometria estricta con unas
composiciones alejadas de su “realismo” anterior, los sistemas quedan como base de la
composicion, pero ya no siguen reglas precisas que determinen el cuadro y los colores se hacen
forma. En los noventa los bloques verticales y horizontales que estructuraban estas obras se
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suavizan con curvas y formas romboidales. Es un trabajo espléndido que no voy a tratar. Son
formas que indudablemente se relacionan y se traban entre si, pero que no estan en el trance de
penetrarse unas a otras. No son compenetraciones.
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