La compra de una alfombra: ** Si vas a Marruecos no
compres las horas, compra el alma."

1. Comprar es una decision.

Comprar es siempre un riesgo. En algunos casos se asume el riesgo, en otros
casos un tiempo de reflexion se impone y acudimos a un previo asesoramiento. Precio
alto=acierto, no es que sea una regla fiable, pero es un punto de apoyo, al menos en
aquellos productos en los que la técnica juega un papel fundamental. En estos casos se
asume las posibilidades economicas como baremo. En cuanto se trata de una camara
fotogréfica, de un video, de un coche... uno compra lo mejor y las prestaciones que mas
le interesan aceptando las propias limitaciones econdmicas. Se supone que se recibe
una informacion veraz y exhaustiva del producto en forma de prospectos, etiquetas,
propaganda, tanto es asi que muchas veces forzamos las posibilidades economicas
hasta limites dolorosos, pero lel producto es tan ventajoso! Pero, aun lleno de
seguridad por la minuciosa informacion recibida, uno también se equivoca. Y si lo
quieres ver recorre las casas, los armarios, las librerias, los electrodomesticos y veras
cuantos libros ilegibles, vestidos imponibles, lavavajillas que no funcionan, etc., etc.
hemos comprado con pleno convencimiento.

Comprar es un riesgo, pero se asume y no se vive traumatizado por los errores,
entonces, me pregunto, por qué enloquece tanto el acierto o la equivocacion, que se
vive como un fracaso profundo, cuando se compra en ciertos paises -sobre todo en los
Ilamados exoticos (pobres)- y por qué se vuelve todo el mundo mezquino, rofioso y tan
soberbio que llega a parecer un acto de inteligencia y de fuerza superior lo que
simplemente es un acto de tacafieria.

Viajo mucho a Marruecos y encuentro realmente pesados a algunos bazaristas.
Altos precios, largo regateo para llegar a un precio razonable, claro que, si por el
camino pillan a un pardillo hacen su agosto. Cuela porgue el pais con su arquitectura,
sus mujeres veladas, su caracteristica vida privada tiene para nosotros un componente
tan hermético que algunos aprovechados quieren volver misterioso hasta el precio de
unas simples babuchas. Y entonces empieza ese terrible desfase en el regateo, que no
me creo y que me parece un sistema de marketing ajustado al turismo. Me cabrea el
tiempo que me hacen perder y que lo que es un ligero regateo para conseguir un
descuento, se convierta en una ficcion de precios y en un "salvese quién pueda”.

Como esta préactica ataca directamente al honor (el de no ser un "primo™) y al
bolsillo, el turista-comprador enloquece y le afloran bastantes bajos instintos hacia el
préjimo y hacia si mismo, porque, sino qué decir de esa avaricia y mezquindad hacia
esa nifia que por la calle estd vendiendo cestos y con la que el aguerrido comprador
puede, por un dirham, pasarse toda la tarde discutiendo para luego, si es que le queda
tiempo, comprobar en el café si ha ganado o perdido con respecto al precio pagado por
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el compafiero de avion. jTriunfo o fracaso valorado en quince pesetas!

Triunfo o fracaso medido sobre una nifia que suele resolverse triunfando el
instinto rofioso mas que la generosidad.

Esta situacion convierte a los bazares en tiendas de baratijas y a la artesania en
productora de chucherias baratas destinadas a un turismo de degradada mentalidad.

Lo peor es que al final sin saber muy bien por qué todo el mundo sale perdiendo
y no te compras aquella alfombra tan bonita que te gustaba tanto porque valia 5.000
ptas. mas que aquella birria que nos llevamos a casa. No compramos aquella alhaja de
plata y coral porque no quisimos pagar lo mismo que nos cuesta un brochecito de
dorada bisuteria que se vende en Madrid debajo de tu casa.

No sé si es racismo, clasismo o puramente ignorancia el mutilar gran parte de su
artesania al forzarles a complacer a un mercado lleno de clientes perezosos que no
estan dispuestos a conocer y pagar un precio justo por ese objeto que les acompafara
en su viaje de vuelta y cuya utilidad esta revestida de gran belleza. Avaricia e
ignorancia de la que no estan excluidos los grandes comerciantes marrogquies que
ofrecen carnaza al visitante.

Asi es que si visitas Marruecos y tienes animo de comprar, te doy un consejo: "Sé
generoso contigo mismo”, busca esas piezas que te llegan al corazdn y si quieres una
alfombra, busca "la alfombra voladora” de las Mil y Una Noche, porque, aunque rara,
aun se encuentra. Defiende tu dinero con firmeza, pero no te confundas, no sea que la
busqueda del tesoro bloquee la generosidad de tu corazén y te impida ver a su gente.

2. El tiempo y las horas

Hace mas de quince afios que estoy tejiendo. La mayor parte de ellos dedicando
de ocho a diez horas diarias. Durante todos estos afios he tenido una verdadera pasion
por los tejidos y todo lo que esté relacionado con ellos.

En la calle, en los viajes, visitando museos, bazares, consultando libros, siempre
estoy alerta. Casi todos los viajes que he hecho han estado relacionados con los tejidos.
Me ha interesado la técnica, la historia, las personas dedicadas a este oficio y su
entorno.

Quiza por ello deberia escribir sobre los que llamo "los tejidos del subconsciente"
como es, por ejemplo, la alfombra persa, exponente maximo de civilizacion depurada;
0 bien de los tejidos que surgen de sociedades mas o menos némadas, o de los
abstractos o de los figurativos, o de lo que mejor conozco: la maravillosa creatividad de
los tejidos marroquies de una expresividad muy personalizada.

Pero hablar de tradiciones textiles es hablar de tradiciones amenazadas y de
pueblos -hablando muy suavemente- con serias dificultades. Es cierto que el trabajo
textil no deja de ser una ayuda a la economia del hogar y un punto de apoyo, pero no
deja de ser un punto de apoyo en un mundo que se tambalea.

Asi es que pensar en el Marruecos textil me lleva sin remedio a pensar en la
ruptura ideologica existente entre, por un lado los bazaristas y clientes y por el otro las

2/3



mujeres productoras. Me refiero a ruptura porque no puedo decir que hay falta de
vitalidad, al contrario, ante la masa de turistas que se recibe anualmente hay una gran
expectacion tanto en los mercados como en los lugares de produccion.

El zoco de Marrakech esta invadido de nuevos textiles, de intentos de adecuarse a
los nuevos usos y disefios, pero la queja ante la escasez de piezas interesantes o al
menos con una cierta impronta en unanime y no me estoy refiriéndome a esas piezas
absolutamente excepcionales que, aunque raras, aun existen (la singularidad y la
belleza adquieren su gran valor debido a su excepcionalidad, tanto en Marruecos como
en el resto del mundo).

Todos los inventos surgidos de los comerciantes son bastante diabdlicos: copia
de modelos antiguos, simplificacion exagerada de algunas técnicas y colores y sobre
todo la multiplicacion de motivos naif, pero, aungque los comerciantes hayan tomado la
iniciativa, no se puede pensar en un relajo en los lugares de produccién, al contrario,
cuando se viaja por la zona rural, donde en cada casa hay un telar, lo que mas
sorprende es la cantidad de mujeres que alertas y sin descanso, tejen. Mujeres a las que
la creatividad y el aprendizaje continto les viene dado por su propia tradicion. Es
doloroso comprobar que el dinamismo y la expresividad que nutre el trabajo de miles
de mujeres sean machacados por la comoda demanda que les rompe ese tiempo unitario
en el que viven y que ese tiempo se transforme en "echar horas" en hacer los encargos
de tejidos llenos de dibujitos naif que nunca iran a parar a sus casas, que nunca tendran
la tentacion de usar (al contrario de las alfombras y tejidos tradicionales que llegan al
mercado después de ser usados) y que, con ese despego, los trabajaran.

El tiempo de trabajo que compartian con el cuidado de sus familias, se convertira
en horas de trabajo desgajadas de la propia vida.

El pasado octubre estuve en un zoco situado en las montafias del Medio-Atlas y
alli, en ese paisaje imponente que siempre esta como vigilante, una mujer me ofrecio
un pequefio tejido lleno de dibujos naif que, seguramente, acababa de hacer. Y pensé
qué podria comprarse con el resultado de su venta. Cuantas horas le habia dedicado y
cuantas necesidades podria cubrir con la venta de su tapiz. Me parecié que la vida era
muy dificil, y que pone continuas trabas. Me acuerdo de aquel momento y no pienso en
la historia, en la técnica, en la creatividad del textil, sino en el tiempo vencido y en las
horas echadas y pienso si la violencia surge del comprador, del comerciante, o de la
indiferencia general.

En un pais donde todavia se pueden comprar objetos artisticos sin que sea un
mercado de lujo, en un pais donde se puede acceder a magnificos objetos de uso, es un
error llevarse uno destinado al consumo turistico inmediato.

No compres las horas, compra el alma.

Madrid 1996
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